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САТИРИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ НЕКРАСОВА
1840—1850-х ГОДОВ

1

--------  иографы и исследователи творчества Некра-

Е сова обычно отмечают разительный контраст
между всем творческим путем поэта, последо-
вательным и устойчивым, и исходной точкой
этого пути. Началом поэтического пути Некра-
сова являются, как известно, романтические
_ _ _ J  стихотворения, печатавшиеся с 1838 года в
петербургских журналах и вошедшие в упомя-

нутый сборник 1840-го года. В стихах этого сборника
будущий великий реалист выступает типичным предста-
вителем эпигонского романтизма конца 30-х годов. Бу-
дущий революционный демократ восхваляет «перси —
моря волны» и призывает «благоговеть пред мистициз-
мом». Народнейший из русских поэтов воспевает лишь
Амариллу, Заиру, Ленору, Польнару — «гурию мла-
дую»... Поэт величайшей самобытности в своем дебют-
ном сборнике почтительно подражает всем ходовым,
модным образцам.

Справедливо пишет о Некрасове В. В. Гиппиус:
«Выступив в литературе впервые в годы глубокой об-
щественной реакции конца 30-х годов, он не растет
органически из ученика в самостоятельного поэта, как
это бывает обычно: «Мечты и звуки» — первая некра-
совская книга — противостоят его зрелому творчеству,
и только ценою натяжек можно установить связь между
этой романтикой и позднейшей некрасовской лири-
кой». f

«Мечты и звуки» лежат как бы вне творческого
пути Некрасова. Но от первого его стихотворного фелье-
тона «Провинциальный подьячий в Петербурге» тянет-
ся уже непрерывная линия сатирической поэзии Некра-
сова. Отказавшись от романтической лирики, Некрасов
до середины 40-х годов никаких стихов, кроме сатирико-
юмористических, не пишет. 1

1 Г и п п и у с В. В. От Пушкина до Блока. М.— Л ., 1966, с. 225.
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Быть может, особенно содействует впечатлению рез-
кого контраста между первым сборником и дальнейшим
поэтическим творчеством Некрасова полное отсутствие
в этом сборнике иронии, юмора, сатирического эле-
мента, столь существенных для поэзии Некрасова
и столь ярко проявившихся в его творчестве уже в
том же 1840 году. В «Мечтах и звуках» нет даже сти-
хотворений признанных, традиционных сатириче-
ских жанров — эпиграмм, сатирических посланий
и т. п.

Но неверно было бы представить себе дело так, что
Некрасов до 1840 года не писал сатирических стихов.
Правда, сатирическими назвать их можно лишь услов-
но: это стихи юмористические, но они в генезисе
подлинной сатирической поэзии Некрасова. Такие
стихи писались уже в первые годы петербургской
жизни, еще до издания сборника «Мечты и звуки»,
и, конечно, они были совершенно отделены в созна-
нии Некрасова от «серьезной» поэтической деятель-
ности.

В воспоминаниях Некрасова, записанных В. А. Па-
наевым, находится следующее свидетельство об одном
из первых печатных выступлений Некрасова. Прибыв
в Петербург, Некрасов быстро истратил привезенные
деньги и стал бедствовать. «Оставалось еще несколько
рублишек, я нанял себе угол за два рубля в месяц. Пить,
есть надо, я и задумал стишонки забавные писать. На-
печатал их на листочках и стал гостинодворским
молодцам продавать. Разошлись». 1

От этой «низовой», совсем уж внелитературной,
стихотворческой деятельности Некрасова ничего не
уцелело, за исключением рекламной афиши «кабинета
восковых фигур» (1, 455—467). Любопытен отзыв об
этой афише в газетной хронике:

«И размер стихов, и манера, и остроумие — все это
что-то такое нам знакомое. Мы где-то встречались
с этим поэтом; мы где-то слыхали эту лиру. Это та самая
лира, которая поздравляет вас с новым годом, славит
доброту вин в погребе Гордона, служит разнощикам
афиш, иногда напевает водевильные куплетцы; иногда,1

1 П а н а е в  В. А. Воспоминания.— «Лит. наследство». М., 1946,
т. 49—50, с. 200.
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чего доброго, втирается и в некоторые из наших жур-
налов...» 1

Хроникер явно намекает на Некрасова; кто же еще
в ту пору начал с рекламно-юмористических поделок,
стал водевилистом, а в то же время изредка печатал
стихи и в журналах? Фельетонист утверждает, что узнал
автора по размеру стихов, манере, остроумию; афиша
написана тем же характерным размером и в том же
тоне непринужденной болтовни простака, как и «Про-
винциальный подьячий в Петербурге», как и «Говорун»,
две главки которого напечатаны в том же 1843 году,
когда появилась афиша. Один стих в афише («С не-
бритой бородой») совпадает со стихом в «Говоруне»
(гл. 1, стих 82), другой («А это просто чучело») почти
совпадает со стихом из «Провинциального подьячего»
(«А вышло — просто чучело» — гл. Ш, стих 115). Но
если намеки фельетона целят в Некрасова, они говорят
о его большой стиховой внелитературной продукции,
от которой до нас не дошло ничего, кроме рекламной
афиши.

Все это показывает неточность обычного представ-
ления о романтическом творчестве Некрасова конца
30-х годов, которое якобы после неудачи первого сбор-
ника сменяется работой «из хлеба». Работа «из хлеба»
началась с приезда Некрасова в Петербург и шла
параллельно с поэтическим творчеством юного роман-
тика. Очевидно, поэтому первое известное нам в печати
юмористическое стихотворение Некрасова «Провин-
циальный подьячий в Петербурге» отличается уже
такою зрелостью. А первая глава его напечатана ведь
в феврале 1840 года, когда вышли и «Мечты и звуки»,
и еще до рецензии Белинского на этот сборник. 1 2

Заметим, что роль этой рецензии в эволюции Нек-
расова обычно преувеличивается. Эта роль могла быть
лишь негативной. Слова Белинского могли показать
Некрасову, что на прежнем пути эпигонского роман-
тизма он ничего не достигнет; но новый путь через
юмористику к социальной сатире, путь, который вывел

1 «Русский инвалид», 1843, 19 декабря, с. 1139. Указано А. М. Га-
ркави (Уч. зап. Лен. гос. ун-та, № 112, Л., 1949, с. 135).

2 «Мечты и звуки» вышли в свет 6 февраля 1840 г., 1-я гл.
«Провинциального подьячего» (в «Пантеоне») — 21 февраля, ре-
цензия Белинского в «Отеч. зап.» — 15 марта (см.: Б о б о в и ч  А. С.
Цензурные материалы о Некрасове из библиотеки Лен. гос. ун-та.—
«Научный бюллетень Лен. гос. ун-та», № 16— 17, Л., 1947, с. 67).

184



Некрасова на дорогу подлинной поэзии, не был ему
подсказан Белинским и не мог быть подсказан им
уже по той причине, что Белинский в эту пору резко
отрицательно относился не только к развлекательно-
юмористическим стишкам (преследование которых вхо-
дило в круг его борьбы с водевильным репертуаром
и вкусами публики Александрийского театра), ко и
к серьезной сатире. Белинский, далеко еще не свободный
в начале 1840 года от идей «примирения с действитель-
ностью», не признавал сатиры законным литературным
жанром. Лишь за два месяца до рецензии на «Мечты
и звуки» Белинский напечатал знаменитую статью о
«Горе от ума», в которой не уставал повторять: «...са-
тира не принадлежит к области искусства и никогда
не может быть художественным произведением» (III,
442); «Художественное произведение есть само себе
цель и вне себя не имеет цели, а автор «Горя от ума»
ясно имел внешнюю цель — осмеять современное об-
щество в злой сатире, и комедию избрал для этого
средством» (III, 484); «„Горе от ума“ — сатира, а не
комедия: сатира же не может быть художественным
произведением» (III, 485). Даже в конце 1840 года
Белинский еще пишет: «Явление (...) сатиры относится
скорее к истории общества, а не искусства, не поэзии»
(IV, 415).

Таким образом, Белинский никак не направлял и
не мог направить Некрасова по тому пути, который
впоследствии вывел к великим творческим достиже-
ниям. Разумеется, на путь стихотворной юмористики
Некрасов вступил «из хлеба», без всякой мысли о
серьезных социально-сатирических задачах; но когда,
через несколько лет, под сильным влиянием Белинского,
пережившего кардинальный перелом воззрений, у Нек-
расова возникло стремление выразить в своей поэзии
демократические и социалистические идеи, это стремле-
ние естественно воплотилось сперва в тех формах, ка-
кие были разработаны в поэзии Некрасова к тому
времени. Так создается социальная сатира Некрасова.

Попытаемся проследить постепенное наполнение
юмористических жанров Некрасова социально-сатири-
ческим содержанием, преобразование его юмористики
в сатиру.
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«Провинциальный подьячий в Петербурге» пред-
шествует всем другим известным нам публикациям
Некрасова в «развлекательном» роде и предвосхищает
некоторые из них в своей «синкретичности»: здесь
соединены элементы водевиля, обозрения, нравоописа-
тельного фельетона,— соединены устойчиво: все главки
«Провинциального подьячего» и продолжающего его
«Говоруна» имеют одинаковую структуру, принадлежат
к одному и тому же особому жанру, в котором Некрасов,
таким образом, работает на всем протяжении началь-
ного периода своего сатирического творчества.
 ̂ Оригинальность этого жанра была, вероятно, основ-
ной причиной успеха «Провинциального подьячего»,
констатированного Белинским после выхода второй
главки:

«Очень забавны куплеты «Провинциальный подья-
чий в Петербурге»; они так всем понравились и уже
так всем известны, что мы не имеем нужды выпи-
сывать их» (IV, 169).

«Провинциальный подьячий в Петербурге» печа-
тался в трех номерах журнала «Пантеон русского
и всех европейских театров» за 1840 год (№№ 2, 3 и 7).
В каждом номере напечатано по главке; каждая главка
является самостоятельным фельетоном, связанным с
предыдущими общностью повествователя. Продолжать
такой фельетон можно неограниченно; и Некрасов вновь
принимается за аналогичное произведение («Говорун»)
и в 1843-м, и в 1845 году.

В театральном журнале естественно напрашивалось
обозрение новых пьес; оригинальность Некрасова была
в том, что это обозрение он дал, во-первых, в стихах,
во-вторых, в сочетании с другими фельетонными и во-
девильными мотивами, в-третьих; от лица попавшего
в Петербург наивного провинциала, в «сказовой» фор-
ме, с попыткой нравоописательной характеристики ге-
роя через его повествование. Собственно, театральные
впечатления «провинциального подьячего», Феоклиста
Онуфрича Боба, занимают небольшую часть произ-
ведения. Отзывы Боба о представлениях (почти иск-
лючительно о водевилях, шедших тогда в Александ-
рийском театре) не имеют целью оценить пьесы, а
только изобразить комические реакции на них провин-
циального невежды. Театральные переживания Боба —
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в одном ряду с другими развлечениями и уличными
впечатлениями от Петербурга. Комический эффект ос-
нован на непонимании провинциальным обывателем
того, что он видит. Так, Боб подробно описывает на-
шумевшую картину Брюллова «Последний день Пом-
пеи», но думает при этом, что на ней изображен
пожар в Туле.

Конторы все питейные,
Горевшие в ту ночь,
Заводы оружейные
Потрафил он точь-в-точь.

(I, 352)

Не меньше, чем театр, живопись и скульптура, восхи-
щают Боба цыганский хор, маскарад, газовое освеще-
ние на Невском, яркая вывеска кондитерской, дагер-
ротипы, сфинксы на набережной и прочие петербургские
чудеса.

Герой «Провинциального подьячего» — мелкий чи-
новник, любимый персонаж тогдашнего водевиля. Это
провинциальный невежда, угодливый и низкопоклон-
ный, наивный плут, простодушный взяточник, убежден-
ный в том, что без взяток и мошенничества чиновнику
жить нельзя, и хвастающийся тем, что

Умел всегда делишечки
Чистехонько вести...

(I, 354)

На протяжении трех фельетонов он даже обрастает
кой-какой биографией: он живет в Пскове, раньше —
давно уже — жил в Петербурге, служа в питейном
департаменте; под конец он изгоняется со службы
за мошенничество и собирается поступить в частную
«компанию».

В театральном журнале было естественно исполь-
зование водевильного куплета. В таком тоне и написан
«Провинциальный подьячий».

От водевильного куплета идет и стиховая форма,
столь характерная для молодого Некрасова: трехстоп-
ный ямб с чередующимися дактилическими и мужскими
рифмами. Надо, правда, сказать, что это очень редкий
стихотворный размер; редко применяется он и в воде-
вилях, в том числе и в некрасовских (кроме «Феоклиста
Онуфрича Боба», прямо связанного с «Провинциаль-
ным подьячим»). Но все же этот размер не введен
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Некрасовым, а перешел к нему именно из водевиля.
Он встречается в таких известных водевилях, как «Чи-
новник по особым поручениям» Каратыгина (1837 год,
куплеты «Задеть мою амбицию Я не позволю вам»),
как «Лев Гурыч Синичкин» Ленского (1839 год, куплеты
«Его превосходительство Зовет ее своей»),— поэтому
применение этого размера в стихотворении Некрасова
должно было придавать ему водевильный характер.
С этим размером связаны и комические составные
рифмы в дактилических окончаниях нечетных стихов.
В «Провинциальном подьячем» они еще довольно одно-
образны; всегда включают местоимение «я» как вторую
часть составной рифмы («правосудие» — «в люди я»,
«горе я» — «история», «оказия» — «в экстазе я», «фа-
милия» — «в силе я», «окрбме я» — «физиономия»).
Водевильный характер придают «Провинциальному по-
дьячему» и обязательные каламбуры, и самый характер
ведения рассказа, как будто произносимого со сцены
(«Но я здесь закалякался, А дома ждет жена...»).

Только в свете установленной выше изначальной
двойственности поэтического пути Некрасова может
не поражать контраст между бойкими говорными сти-
хами «Провинциального подьячего» с их установкой
на воссоздание облика, понятий и речи одного из
характернейших типов эпохи и такими романтичес-
кими стихами, как «Мелодия», «Офелия», «Слеза раз-
луки», «Скорбь и слезы», которые печатаются в том
же «Пантеоне» уже после «Провинциального подья-
чего», под подлинной фамилией. Это свидетельствует
о том, что он считал романтическую поэзию своим
основным путем, а печатаемые анонимно или под псе-
вдонимом юмористические стихи лишь средством к
существованию.

Но с инерцией романтизма уже борется насмеш-
ливое отношение к нему. В том же «Пантеоне» за
1840 год, через месяц после стихотворения «Слеза
разлуки», появляется комическое стихотворение
«К ней».

В стихотворении «Слеза разлуки» поэт требует от
своей возлюбленной целой серии разнородных «эсте-
тических» поз, выражений и движений:

Посмотри, мой друг, серьезно,
Взор улыбкой засвети,
Повернися грациозно,
Статной лебедью пройди;
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Распусти власы по шейке,
Резвой ножки не скрывай,
Белой груди, чародейке,
Волноваться волю,дай!
Спой мне нежно про разлуку,
Легкой нимфой протанцуй,
Дай мне беленькую руку,
Сладко, жарко поцелуй!..
Урони теперь в волненье
Две жемчужные слезы:
Будет полно впечатленье
На меня твоей красы...

(I, 342)

В стихотворении «К ней» Некрасов пародирует
романтическую пылкость и метафоричность:

Но вот она, пленительная узница,
Слезу отерла рукавом:
О, что со мной? Душа моя, как кузница,
Горит мучительным огнем!

(I, 343)

Но, конечно, гораздо комичнее звучит та романти-
ческая метафора, которою Некрасов заключает «Сле-
зу разлуки»:

Но слеза — любви свидетель!
Ту невольную слезу,
Как младенец — добродетель,
Я в могилу унесу!

(I, 343)

Во всяком случае, у поэта, который уже начал
пародировать вульгарно-романтическую поэзию, дол-
жна была вскоре пропасть охота писать стихи типа
«Слезы разлуки». После 1840 года мы уже не встре-
чаем у Некрасова стихотворений в романтическом ду-
хе, зато пародирование романтиков становится в бли-
жайшие годы одним из существенных путей некрасов-
ской сатиры.

С «Провинциальным подьячим» тесно связано на-
чало работы Некрасова над водевилями. Первый его
оригинальный водевиль называется «Феоклист Онуф-
рич Боб, или Муж не в своей тарелке». 1 Некрасов
решил использовать в водевиле образ, которому он
«Провинциальным подьячим» придал известную по-
пулярность, но, в сущности, общего с «Провинциальным

1 Если не считать «водевильных сцен» «Утро в редакции», прямо
связанных с «Петербургскими квартирами» Кони.
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подьячим» в водевиле мало. Манеру «Провинциаль-
ного подьячего» напоминают только куплеты, с ко-
торыми Боб впервые выходит на сцену: «Купил в сто-
лице с горя я Французский балахон» (1, 443). Эти
куплеты написаны размером «Провинциального подья-
чего» и, в сущности, на его тему: о петербургских
новостях. Речь идет о новой столичной моде — рези-
новом пальто,— забавно связываемой с темой низко-
поклонства:

В резине ловко кланяться,
За то она в чести.

(I, 444)

Это, может быть, заготовка для «Провинциального
подьячего», не попавшая в текст его и нашедшая себе
место в водевиле.

Над водевилями Некрасов работает в 1841 —1842
годах, причем все три оригинальных произведения в
этом жанре относятся к 1841 году; в 1842 году Некра-
сов ограничивается только переделками, видимо уте-
ряв активный интерес к жанру водевиля. Возвращает-
ся еще раз к этому жанру Некрасов в 1844 году
водевилем «Петербургский ростовщик», о куплетах
которого мы скажем далее. Наиболее удачный воде-
виль— «Актер» (1841), недаром долго державшийся
на сцене; вообще же о водевилях Некрасова приходится
сказать, что они достаточно банальны, основаны на
обычных водевильных ситуациях и куплеты — «изю-
минка» водевиля — не поднимают Некрасова над уро-
внем современных ему водевилистов. «Провинциаль-
ный подьячий в Петербурге» стоит гораздо выше во-
девильных куплетов Некрасова. В этих куплетах, как
уже сказано, почти не употребляется характерный
размер «Провинциального подьячего», почти нет дак-
тилических окончаний, а значит, и комических сос-
тавных рифм. Как правило, куплеты эти основаны
на примитивных каламбурах, вроде:

Когда бы вам я пропуск дал,
Я пропустил бы случай к мести.

(4. 116)

Хотел я камни им продать...
И встретил камень преткновенья.

(4, 271)

190



Я издержался на прогоны,
Так вам нельзя меня прогнать!

(4, 613)

В литературе указывалось, что механические ка-
ламбуры характерны для водевилей Кони и что Некра-
сов пародирует их уже в 1843 году, в романе «Жизнь
и похождения Тихона Тростникова». Нет сомнения
в том, что прототип вечно каламбурящего водевилиста
Дмитрия Петровича в этом романе и в ответвившихся
от него «Очерках литературной жизни» — Федор Ко-
ни; однако незатейливый каламбур вообще характерен
для водевиля тех лет; в не меньших количествах мы
находим его и у П. И. Григорьева, и у П. С. Федо-
рова, и у П. А. Каратыгина, и у Н. А. Коровкина,
и, наконец, у «Перепельского», как подписывал Нек-
расов свои водевили. В Полном собрании сочинений
комментатором отмечены случаи, когда в каламбурах
водевилиста Дмитрия Петровича высмеивается вовсе
не Кони, а сам Некрасов.

Некрасов издевается не только над Кони, но над
типовой манерой водевилистов, в частности и над соб-
ственным недавним водевильным творчеством. Отойдя
от него, Некрасов в 1843 году возвращается к жанру
«Провинциального подьячего» большим произведе-
нием под названием «Говорун. Записки петербургского
жителя А. Ф. Белопяткина».

3

Две главы «Говоруна» помещены в изданных Нек-
расовым в 1843 году двух сборничках «Статейки в
стихах без картинок». В 1844 году Некрасов постоянно
напоминал о «Говоруне» читателям «Литературной
газеты» и «Русского инвалида», цитируя большие кус-
ки из него в своих фельетонах (5, 400, 449—450,
479—480). Видимо, он намеревался продолжать «Го-
воруна» и, действительно, в 1845 году напечатал в
«Литературной газете» еще одну главу, небольшого
сравнительно объема.1

1 К 1845 г. относятся и другие стихи Некрасова в манере
«Провинциального подьячего». Такова концовка «фарса» «Как опас-
но предаваться честолюбивым снам» (5, 576—577), написанного
Некрасовым совместно с Григоровичем и Достоевским в форме
юмористического рассказа в прозе и стихах; последняя главка его
выдержана в знакомой нам форме стихового сказа от лица мелкого
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«Говорун» прямо примыкает к «Провинциальному
подьячему»: это опять обозрение петербургских но-
востей от лица типичного чиновника. Как и в «Про-
винциальном подьячем», каждую главу герой «Гово-
руна» начинает рассказом о себе, а потом следуют
мало связанные между собою впечатления от различ-
ных петербургских развлечений; в «Говоруне» они за-
хвачены шире, чем в «Провинциальном подьячем»: рас-
сматриваются книги, театральные и цирковые пред-
ставления, концерты, разные зрелища и т. п. Та же
стиховая форма с комичными' дактилическими риф-
мами, только более разнообразными, с неожиданными
сочетаниями в рифме иностранных и русских слов:
«экзекутора» — «полутора», «регалии» — «и так да-
лее», «Лючия — благополучия», «Боржия» — «не то-
пор же я» и т. п. Больше каламбуров, но качественно
они не многим выше, чем в «Провинциальном подья-.
чем» и в водевилях Некрасова.

В то же время герой нового обозрения, «петер-
бургский житель» Белопяткин, отличается от провин-
циала Боба более высоким уровнем развития. 1 Другой
герой необходим Некрасову, чтобы выразить в «Го-
воруне» — очень осторожно, правда,— свои новые
взгляды, складывавшиеся под влиянием Белинского,
с которым он тесно сближается в 1843 году.

Белинский, переживший глубокий идейный пере-
лом, с начала 40-х годов выступает как проповедник
революционно-демократического мировоззрения. Нек-
расов быстро и глубоко осваивает это мировоззрение,
к которому его подвел и подготовил весь его жизнен-
ный опыт.

Напечатанный лишь в 1931 году роман Некрасова
«Жизнь и похождения Тихона Тростникова» дает нам
понятие о круге мыслей и мере оценок, усвоенных
Некрасовым в это время. В «Говоруне» он включается
в борьбу Белинского против инерции романтизма, про-

чиновника, совпадает с «Провинциальным подьячим» и «Говоруном»
по тону, манере речи, фразеологии, рифмам, темам («регалии» —
«и так далее»; ср.: 5, 577 и I, 70). Содержание главки — мысли
чиновника, уволенного от службы, о возможностях нового устрой-
ства — близко к содержанию последней главки «Провинциального
подьячего».

1 Сравнительная характеристика этих двух героев дана в книге
В. Е. Евгеньева-Максимова «Некрасов и театр» (М., 1948, с. 149—
151). Там же комментируются театральные впечатления Белопят-
кина (с. 152— 157).
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тив вульгарно-романтической и в то же время сер-
вильно-шовинистической драматургии Александрий-
ского театра, прежде всего против пьес Н. А. Полевого;
он участвует в борьбе против всей булгаринской кли-
ки, к которой в эту пору примкнул и Полевой. Появ-
ляются новые оттенки в изображении чиновника, на-
чинают мелькать (но только мелькать) мысли о со-
циальном неравенстве, о роскоши и нищете...

Новые устремления сказываются в «Говоруне» соз-
нательным и тонким пародированием романтических
штампов. Белопяткин частично впадает еще в подчер-
кнуто наивное «каляканье» Боба, например:

Недавно там поставили
Чудесную «Жизель»
И в ней плясать заставили
Приезжую мамзель.

(I, 65)

Шталмейстера турецкого
Заслуга велика:
Верхом он молодецкого
Танцует трепака.

И т. п.
(I, 73)

Но с этим тоном контрастируют сугубо романти-
ческие тирады:

Еще вам свет корыстию
Рассудка не растлил,
И жизни черной кистию
Злой рок не зачернил.

(I, 59—60)

Светила мне незримая
Звезда издалека,
Грудь, страстью шевелимая,
Вздымалась, как река.

И т. п.
О,  74)

Романтические порывания Белопяткина, правда,
отнесены в прошлое, принадлежат к невозвратной
юности, закончившейся, когда отец «с эфира в канце-
лярию столкнул» его «клюкой» (I, 60). После этого
герой
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...гнаться стал за деньгами,
Изрядно нажился,
Детьми и деревеньками
И домом завелся...

(I, 61)

В «Говоруне» у Некрасова появляется один из
характерных сатирических приемов эзопова языка,
когда взгляды автора внушаются читателю посред-
ством защиты противоположных взглядов, вложенных
в уста комического или отвратительного персонажа.
Белопяткин такой же взяточник, подхалим и пошляк,
как и Боб, но он при этом сознательный защитник
образа жизни и мыслей, основанного на «патриар-
хальных» принципах, противопоставляемых «либераль-
ным химерам».

Боб без всяких идеологических обоснований «по-
клонами приличными начальству угождал». Для Бело-
пяткина подхалимство не просто средство проложить
себе дорогу в жизни, но и свидетельство политической
благонадежности. Описывая, как он христосовался
с начальником, целуя его, «как водится, и в брюхо
(характерный гротеск! — Б. Б.) и в плечо», Белопят-
кин добавляет:

Вот жизнь патриархальная,
Вот служба без химер.
О юность либеральная!
Бери с меня пример!

(I. 70

Феоклист Боб только испуганно дивился, когда
на сцене изображали титулярных советников:

Над ними, посулите-ка,
Смеются так, что страх;
Ну это просто критика:
Я сам в таких чинах!..

(I, 349)

Белопяткин уже осознает себя опорой трона и тре-
бует репрессий против «сочинителей», изображающих
чиновников «дураками, способными взятчонки только
брать»:

Будь я в больших чинах,
Тотчас благоразумие
Внушил бы им, ей-ей!
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Давай нам остроумие,
Но трогать нас не смей!

(I, 79)

«Сатирическим вздорам» противопоставляется дра-
матургия Полевого. С большой едкостью раскрывает
Некрасов идеологию пьес Полевого как идеологию
подхалимства, угодливого преклонения перед сильны-
ми мира сего. Это и нравится Белопяткину:

Без вздоров сатирических
Идет лишь Полевой
В пиесах драматических
Дорогою прямой.
В нас страсти благородные
Умеет возбуждать
И, лица взяв почетные,
Умеет уважать;
Всем похвалы горячие,
Почтенье... а писцы
И мелкие подьячие —
Глупцы и подлецы
С уродливыми рожами...
И тут ошибки нет
(Не всё же ведь хорошими
Людьми наполнен свет)...

(I, 79— 80)

Конец этого отзыва перекликается с рецензией Нек-
расова на «Драматические сочинения и переводы
Н. А. Полевого», напечатанной в «Литературной газете»
в конце 1842 года (9, 65).

В «Говоруне» многое совпадает с рецензиями Нек-
расова, который уже с конца 1842 года вместе с Бе-
линским борется против реакционной литературы в
лице Полевого и Булгарина. Выпад против Булгарина
есть и в «Говоруне», 1 и он опять-таки перекликается
с рецензиями и Некрасова, и его вдохновителя Бе-
линского. 1 2

Булгарина Некрасов язвит во многих местах «Го-

1 См. об этом в статье Г. О. Берлинера «Некрасов в борьбе
с Полевым и Булгариным» («Лит. наследство», М., 1949, т. 53—54,
с. 3— 10), в книге М. М. Гина «Н. А. Некрасов — литературный
критик» (Петрозаводск, 1957, с. 15—25).

2 Ср. рецензию Белинского на «Картинки русских нравов» Бул-
гарина (VI, 170— 171) и рецензию Некрасова «„Очерки русских
нравов, или Лицевая сторона и изнанка человеческого рода“, сочи-
нение Фаддея Булгарина» (9, 79) со стихами 167— 194 «Говоруна».
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воруна», то под известной, еще Пушкиным данной
кличкой Фиглярина:

(Так хорошо поет,
Что даже у Фиглярина
Ругательств не стает),

(I, 78)

то не называя имени:

Задумаешь прославиться —
На то есть журналист:.
Хвалы он всем славнейшие
Печатно раздает
И, как душа добрейшая,
Недорого берет!

(I, 62— 63)

После «Петербургских квартир» Кони, после напе-
чатанной за полгода до опубликования этих стихов
второй редакции «Портрета» Гоголя, в которую введен
Булгарин, за десять червонцев рекламирующий ху-
дожника Чарткова в своей газете, 1 нетрудно было
понять, на кого намекает Некрасов.

Оппозиционные идеи Некрасова еле проступают за
болтовней Белопяткина.

Какой популярностью пользовался анонимно напе-
чатанный «Говорун», показывают две цитаты из него,
сделанные — одна через пятнадцать, другая через
двадцать лет после опубликования «Говоруна»,— еще
до того, как Некрасов признал своим это произведе-
ние, включив его в приложение к собранию своих
стихотворений. Добролюбов в рецензии 1858 года за-
мечает, что «русская литература спустилась теперь
„с эфира в канцелярию"». 1 2 Достоевский в «Зимних
заметках о летних впечатлениях» пишет: «...я, который
еще с шестнадцати лет, и пресерьезно, как Белопяткин
у Некрасова,

Бежать хотел в Швейцарию...» 3

1 См. об этом в статье Н. И. Мордовченко «Гоголь в работе над
„Портретом"» (Уч. зап. Лен. гос. ун-та. Серия филол. наук. Вып. 4.
Л ., 1939, с. 114).

2 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. М.— Л., 1962, т. 2, с. 349.
3 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч. Л., 1973, т. 5, с. 51.
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Цитаты взяты из следующего места «Говоруна»:

Тогда вы всё узнаете,—
Как глуп я прежде был,
Мечтал, как вы мечтаете,
Душой в эфире жил,
Беяіать хотел в Швейцарию,—
И как родитель мой
С эфира в канцелярию
Столкнул меня клюкой.

( / , 60)

4

Читатель «Статеек в стихах без картинок» мог
не придать особого значения окруженным непритяза-
тельными каламбурами стихам о контрасте безгра-
ничной роскоши и голодной нищеты в «чудной» сто-
лице:

Столица наша чудная
Богата через край,
Житье в ней нищим трудное,
Миллионерам — рай.
Здесь всюду наслаждения
Для сердца и очей,
Здесь всё без исключения
Возможно для людей:
При деньгах — вдвое вырасти,
Чертовски разжиреть,
От голода и сырости
Без денег умереть...

(/, 62)

Но мы не можем смотреть на смысл этих строк
как на случайный результат фельетонной болтовни,
потому что мы знаем, какой житейский опыт стоял
у Некрасова за этими словами, знаем, что в 1843 году
Некрасов уже работал над своим романом «Жизнь
и похождения Тихона Тростникова», в котором именно
картины голодной нищеты, смело раскрытые во всем
их ужасе, играли существеннейшую роль. Здесь о кон-
трасте роскоши и нищеты говорилось уже не в фелье-
тонно-юмористическом, а в трагическом тоне:

«Петербург — город великолепный и обширный!
Как полюбил я тебя, когда в первый раз увидел твои
огромные домы, в которых, казалось мне, могло жить
только счастие, твои красивые магазины, из окон кото-
рых метались мне в глаза дорогие ткани, серебро
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и сверкающие каменья, твои театры, балы и всякие
сборища, где встречал я только довольные лица, твои
больницы и богадельни, как дворцы роскошные и ог-
ромные!.. (...). Но прошло несколько лет...

Я узнал, что у великолепных и огромных домов,
в которых замечал я прежде только бархат и золото,
дорогие изваяния и картины, есть чердаки и подвалы,
где воздух сыр и зловреден, где душно и темно и где
на голых досках, на полусгнившей соломе, в грязи,
стуже и голоде влачатся нищета, несчастье и преступ-
ление. Узнал, что есть несчастливцы, которым нет
места даже на чердаках и в подвалах, потому что
есть счастливцы, которым тесны целые домы...

И я спустился в душные те подвалы, поднялся
под крыши высоких домов и увидел нищету падающую
и падшую, нищету, стыдливо прикрывающую лохмотья
свои, и нищету, с отвратительным расчетом вынося-
щую их напоказ. (...) И сильней поразили меня такие
картины, неизбежные в больших и кипящих народо-
населением городах, глубже запали в душу, чем блеск
и богатства твои, обманчивый Петербург! И не ве-
селят уже меня твои гордые здания и все, что есть
в тебе блестящего и поразительного!..» (6, 262—263).

В том же году, когда писались приведенные выше
стихи из «Говоруна»,1 Некрасов писал другие «куп-
леты» — тем же размером и даже с той же характер-
ной рифмой «вырасти» — «сырости», но совсем не ко-
мические,— куплеты, названные им самим «патетичес-
кой выходкой отчаяния», глубоко прочувствованные
и вполне автобиографические:

Как тут таланту вырасти,
Как ум тут развернешь,
Когда в нужде и сырости
И в холоде живешь!
Когда нуждой, заботою
Посажен ты за труд
И думаешь, работая:
Ах, что-то мне дадут!

1 Цитированные выше стихи — из 1-й главы «Говоруна», на-
печатанной в 1-м выпуске «Статеек в стихах без картинок», раз-
решенном цензурой 13 февраля 1843 г. Куплеты, цитирующиеся
ниже, входят в 6-ю главу 2-й части «Жизни и похождений Тихона
Тростникова». Эта глава, очевидно, написана раньше 7-й, сюжетно
ее продолжающей. Между тем 7-я глава в переработанном виде
напечатана в качестве отдельного рассказа «Необыкновенный зав-
трак» в ноябрьском номере «Отеч. зап.» за 1843 г.
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Меняешь убеждения
Из медного гроша
На заданные мнения
Глупца иль торгаша...

И т. д.
(I, 468)

Стихи эти введены в роман как куплеты из воде-
виля, представление которого в романе описано, но
содержание их не соответствует этому назначению
и привычному у Некрасова употреблению стиховой
формы «Провинциального подьячего» и «Говоруна».
Впервые в поэзии Некрасова здесь появляются моти-
вы нужды и горя; они появляются в жанре комичес-
кого сказа, внося в него все более явные трагичес-
кие оттенки, сводя постепенно комическое к внешним
признакам жанровой формы.

Этот процесс ясно виден на истории стихотворения,
вошедшего в последнее прижизненное собрание Некра-
сова под заглавием «Отрывок», с датой «1844», и на-
чинающегося словами:

Родился я в губернии
Далекой и степной
И прямо встретил тернии
В юдоли сей земной.

(I, 85)

И стиховая форма, и характерная рифма: «губер-
нии» — «тернии», 1 и комическое использование «воз-.
вышенных» слов и выражений — все здесь ведет к
«Говоруну». В настоящее время стихотворение из-
вестно нам в трех редакциях. Одна из них озаглав-
лена: «Мои детские годы. Из признаний Белопяткина».
Самим заглавием стихотворение связывается с «Го-
воруном», представляя собой как бы частичное вы-
полнение обещания его героя Белопяткина:

Когда восторг лирический
В себе я пробужу,
Я вам биографический
Портрет свой напишу.

(7, 60).

Но связь с «Говоруном» могла существовать лишь
в первоначальном замысле поэмы;1 2 Белопяткин «Го-

1 Ср. «Говорун», гл. 1-я, ст. 111 — 113 (I, 62).
2 В этой редакции под заглавием стоит обозначение «Глава I» —

значит, было задумано большое произведение.
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воруна» — человек с гладкой биографией, видимо сын
чиновника же, столкнувшего его «с эфира в канцеля-
рию», положив этим начало его благополучию; Бе-
лопяткин «Моих детских годов» — сын сельского поно-
маря, грубого пьяницы:

(Бранил жену паскудою,
Звонил в колокола
И гнал меня с посудою
Зеленого стекла).1

(I, 544)

1 Последовательность трех редакций произведения до сих пор
не была точно установлена. «Мои детские годы» напечатаны в
Поли. собр. соч. и писем с редакторским подзаголовком: «Позд-
нейший вариант „Детства"» (I, 408). Ср. примеч. 3 (I, 601). Пола-
гаю, что на самом деле последовательность обратная: «Мои детские
годы» являются первой редакцией произведения. Помимо сообра-
жений о связи с «Говоруном», которая могла иметь место лишь
в первоначальном наброске, на такую последовательность указы-
вает соотношение самих текстов. В редакции «Детства» сюжет про-
двинут значительно дальше, чем в «Моих детских годах»: шестиде-
сяти стихам «Моих детских годов» соответствуют лишь первые сорок
стихов «Детства». Исключены те стихи «Моих детских годов», в ко-
торых сказывается еще водевильно-юмористическое отношение к
описываемому; например, о жестокой порке малютки говорится так:

При правильном питании,
Скажу вам, господа,
В подобном воспитании
Ребенку нет вреда.
Лишь бей без раздражения
И розги намоча,
Чтоб членоповреждения
Не сделать сгоряча.

(I, 544)

Подобные тирады и не вошли в «Детство», вследствие чего
эта редакция имеет более горько-сатирическое звучание, чем в «Мо-
их детских годах». В редакции «Отрывка» работа продолжена в том
же направлении: ста стихам «Детства» здесь соответствуют шесть-
десят; из первоначальных же шестидесяти стихов «Моих детских
годов» в «Отрывок» вошли лишь первые четыре стиха. Ничего
юмористического в «Отрывке» уже нет. «Отрывок» — единственная
редакция произведения, напечатанная самим Некрасовым: анонимно
в 1851 г. и в собрании стихотворений в 1874 г. Очевидно, эту
редакцию надо считать последней, несмотря на то, что в так на-
зываемой «солдатенковской тетради», составленной Некрасовым в
1855 г., мы находим не ее, а редакцию «Детства». Последователь-
ность от наиболее распространенной редакции к наиболее сжатой
вообще характерна для работы Некрасова над сатирико-юморис-
тическими произведениями; ср. последовательность трех редакций
стихотворений «Труженик» и «Признания труженика».
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Этого героя стали пороть, «чуть от земли завидели»,
и с тех же пор отец «накачивал» его «противным
ерофеичем» с такими присловьями:

«Ну, заправляйся смолоду,
Дурашка,— подрастешь,
Не околеешь с голоду,
Рубашку не пропьешь!»

(I, 544)

Здесь есть текстуальное совпадение с «Жизнью
и похождениями Тихона Тростникова», где описан
пьяный чиновник, который то выплескивает остатки
«ерофеича» в лицо сидящей на полу босой и грязной
четырехлетней дочери, то поит ее тем же «ерофеичем»,
приговаривая: «Заправляйся, дурочка, смолоду: лучше
под старость хмель не возьмет» (6, 82).

Мы опять видим, как «юмористический» стиль сти-
хотворения сглаживает то, что в таком грязном безо-
бразии предстает в одновременно писавшемся романе.

В разных редакциях стихотворения — характерные
каламбурные рифмы: «вместе я» — «бестия», «разину
я» — «дубиною», «до Киева» — «не губи его», но за
приемами внешнего комизма — резкие черты траги-
ческой пошлости жизни и ранней порчи детской души.
Так и воспринималось это произведение в кругах «на-
туральной школы». Об этом имеется любопытное сви-
детельство.

В 1876 году Достоевский напечатал в «Дневнике
лисателя» свой известный рассказ «Мальчик у Христа
на елке». Рассказ, как это обычно в «Дневнике пи-
сателя», где рассказы как бы вплетаются в ткань ав-
торской публицистики, предваряется маленьким очер-
ком «Мальчик с ручкой», в котором описывается
участь несчастных детей, посылаемых за милостыней
«хотя бы в самый страшный мороз, и если ничего не
наберут, то наверно их ждут побои(...). С набран-
ными копейками мальчишку тотчас же посылают в
кабак, и он приносит еще вина. В забаву и ему
иногда нальют в рот косушку и хохочут, когда он,
с пресекшимся дыханием, упадет чуть не без памяти
на; пол,

и в рот мне водку скверную
Безжалостно вливал». 1

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч. Л., 1981, т. 22,
с. 13— 14.
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Достоевский цитирует интересующее нас стихотво-
рение Некрасова; да и вся фраза, которую замыкает
цитата, как бы излагает текст Некрасова. Мы имеем
в виду следующие стихи:

От матери украдкою
Меня к себе сажал
И в рот мне водку гадкую
По капле наливал.

Так говорил — и бешено
С друзьями хохотал,
Когда я, как помешанный,
И падал, и кричал...

(I, 541— 542)

Здесь особенно интересно, что Достоевский цити-
рует редакцию («Детство»), ставшую известной сов-
сем недавно; она впервые опубликована в 1948 году
в 1-м томе Полного собрания сочинений и писем по
так называемой «солдатенковской тетради». В крат-
кой редакции («Отрывок»), публиковавшейся при
жизни Некрасова, ничего похожего нет. 1 Значит, Дос-
тоевский цитирует по памяти стихи, которые, очевидно,
когда-то читал ему Некрасов, а это было возможно
лишь в те годы, когда эти стихи писались, в очень
краткий период близости Некрасова и Достоевского,
потом это уже было невозможно по характеру отно-
шений между этими писателями. В ту же пору, когда
Некрасов так восхищался «Бедными людьми», он, оче-
видно, ознакомил их автора с началом своей поэмы
о бедных людях.

Характерно, что стихи эти пришли на память Дос-
тоевскому, когда он, спустя тридцать лет, задумал
рассказ о гибели беззащитного ребенка. 1 2 Редакция,
напечатанная при жизни Некрасова и очень краткая
(«Отрывок»), видимо, лишь по инерции попала через
многие годы в раздел «Юмористических стихотворений
разных лет»; в ней уже совсем нет водевильно-коми-
ческих черт, она начинается смертью отца и траги-
ческим воспоминанием о похоронах, о «сердитой улыб-

1 Процитированных Достоевским стихов нет и в редакции «Мои
детские годы», впервые опубликованной в 1921 г.

2 Достоевский цитирует стихи несколько неточно, что не уди-
вительно через тридцать лет, а может быть, Некрасов читал ему
не дошедший до нас вариант.

202



ке мертвеца», и обрывается на отправлении сироты
дядей «с рук долой» в училище.

Такие биографии порождают не белопяткиных, а
новых некрасовских демократических героев, типичных
героев «натуральной школы», которые говорят о себе:

Придавила меня бедность грозная,
Запугал меня с детства отец,
Бесталанная долюшка слезная
Извела, доконала вконец!

(I, 160)

Или:

Запуганный, задавленный,
С поникшей головой,
Идешь как обесславленный,
Гнушаясь сам собой.

(7, 98)

Последнее четверостишие — из стихотворения
«Пьяница» (1845). Это стихотворение примыкает к
куплетам «Как тут таланту вырасти...». В стиховой
форме «Говоруна» дан сказ от лица интеллигентного
бедняка, изнывающего на «губительном пути» под
«ярмом тяжелого, гнетущего труда», томимого нап-
расной тоской по иному, «свежительному труду» и бес-
сильного выйти на иную дорогу, кроме «торной до-
роги к кабаку».

Инерция водевильного куплета сказывается, соб-
ственно, только в начальных строках:

Жизнь в трезвом положении
Куда не хороша!

(I, 98)

Их и приводит Аполлон Григорьев, говоря о «во-
девильное™^..) тона, неприятной для эстетического
чувства, даже и в таких сильных по содержанию
вещах», как данное стихотворение. 1

Вообще же стиховая форма «Провинциального
подьячего» и «Говоруна» в 1844—1845 годах изживает
себя и, столь существенная в творчестве Некрасова
первой половины 40-х годов, после этого периода уже
не встречается у него, за исключением одного произве-
дения. В 1859 году в «Свистке» Некрасов напечатал

1 Г р и г о р ь е в  А. Литературная критика. М., 1967, с. 460.
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«трагедию» «Забракованные», тема которой — чрез-
мерная строгость вступительных экзаменов в универ-
ситеты, оставляющая за бортом способных и жажду-
щих образования юношей. Центральной частью «тра-
гедии» является монолог Харчина, занимающий почти
половину пьесы,— 204 стиха из 430. По существу, этот
монолог — совершенно самостоятельное произведение,
написанное в знакомой нам стиховой форме (вообще
же пьеса написана пятистопным ямбом) и представ-
ляющее собою сказ от лица горемыки-бедняка, кото-
рый от голода, бессонных ночей, многоверстной ходьбы
так измаялся, что «стал в тупик» на экзамене в универ-
ситет, получил нуль, упал от слабости в обморок и был
сочтен за пьяного. Первая половина монолога Харчина
не относится прямо к теме пьесы — это история его
детства в семье полунищего чиновника, изворачивав-
шегося при помощи взяточничества и плутней, чтобы
кормить большую семью. Думается, что монолог Хар-
чина — это самостоятельное произведение, одна из по-
пыток дать биографию интеллигентного бедняка в его
собственном трагикомическом изложении.

Быть может, это, как и «Мои детские годы»,—
незаконченный фрагмент большого произведения, к
которому Некрасов впоследствии приписал обрамляю-
щие сцены, превратив сказ в монолог. Позволительно
высказать предположение, что этот фрагмент написан
(может быть, в не дошедшей до нас ранней редакции)
в тот же период, когда Некрасов работал над «Тихо-
ном Тростниковым» и «Моими детскими годами». 1
В нем те же самые каламбурные дактилические риф-
мы, в которых Некрасов упражнялся в ту пору и
которые оставил вместе с данной стиховой формой.
Ср.:

Описывать ке для чего,
Как мы без денег шли,
Способности подьячего
Отцу тут помогли...
(«Забракованные» —II, 444)

На псковского подьячего
Похож, ни дать ни взять,
Теперь с того не для чего
Портрета рисовать.
(«Провинциальный подьячий в Пе -
тербурге» —I, 351)

1 После написанного в 1853 г. и напечатанного в 1856 г. «Фи-
лантропа» странно было бы написать новое произведение о том,
как «голодного от пьяного не умеют отличить».
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Была еще история, — Что это за история?
Во что ты наряжен?..
— Купил в столице с горя я
Французский балахон...

Но вспоминать зачем?
И со стыда и с горя я
Сгорел тогда совсем...
(«Забракованные» —II, 445). («Феоклист Онуфрич Боб» —I, 443)

В монологе Харчина, так же как в «Жизни и
похождениях Тихона Тростникова», Некрасов описы-
вает злоключения интеллигентного бедняка в Петер-
бурге, используя, в частности в истории экзаменов
и подготовки к ним, ряд автобиографических деталей.
Интересно, что рассказ о провале на экзамене и здесь
и там сопровождается аналогичным обращением к
университетским экзаменаторам:

«О мудрые!
Если бы вы знали, сколько пожертвований, слез

и тревог, скольких душевных борений и самопожертво-
ваний желудка стоил мне небольшой запас сведений,
который со страхом и трепетом принес я на суд ваш
в памятный для меня день моего испытания! Если б вы
знали, что у меня не было другого наставника, кроме
толкучего рынка, на котором я покупал старые учеб-
ные книги... Если б вы знали...» (6, 137).

За строгость не получите
Профессорский диплом,
Лишь бедняков отучите
За сотни верст пешком
Идти толпой голодною
На берега Невы
С надеждой благородною
К развитью головы...
(«Забракованные» —II, 446)

Если не принять нашего предположения и считать,
что монолог Харчина написан в конце 50-х годов
вместе со всем текстом «Забракованных», надо будет
признать, что здесь мы имеем случай полного реци-
дива старой манеры через пятнадцать лет.

Чиновничий сказ в стиховой форме «Провинциаль-
ного подьячего» сменяется в поэзии Некрасова сказом
от лица интеллигентного бедняка. Этот персонаж вы-
ходит из сферы некрасовской юмористики; монолог
от его лица становится одной из основных форм новой
некрасовской лирики.
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Замена болтливого, наивного и небезгрешного чи-
новника новым героем — интеллигентным горемы-
кой — прекратила в творчестве Некрасова традицию
сказового стихового фельетона-обозрения петербург-
ских новостей от лица чиновника. Любопытно, что
Некрасов тут же перенес опыт этого жанра в область
прозы; в течение весны 1844 года он поместил в «Ли-
тературной газете» ряд фельетонов под заглавием
«Хроника петербургского жителя», написанных от ли-
ца мелкого петербургского чиновника Пружинина.
Художественные достоинства этих фельетонов невы-
соки. Некрасов в годы _ «литературной поденщины»
приобрел умение дифференцировать свою работу и
создавать одновременно произведения, вполне выра-
жающие его воззрения и устремления, и произведения,
предназначенные для невзыскательного читателя и не
выходящие или лишь очень осторожно выходящие за
пределы его вкусов.

Образ нового героя-повествователя выдержан в то-
нах «Провинциального подьячего» и «Говоруна»: и
Пружинин — мелкий взяточник, осторожно обходящий
преграды закона, и он — закоренелый чинопочитатель
и подхалим; недаром, приведя стихи из «Говоруна»
о поздравлении начальства, он говорит: «точь-в-точь
про меня писано» (5, 400). Посты и масленичное чре-
воугодие, карты и выпивка, подлизывание к началь-
ству и перебранки с женой составляют основное содер-
жание «Хроники петербургского жителя». Из менее
традиционных мотивов отмечу негодование Пружини-
на против писателей, обличающих взятки: мы наблю-
дали этот мотив в «Говоруне» и увидим его в «Чи-
новнике».

Так же наивно, как Боб и Белопяткин, повествует
Пружинин о театральных представлениях и город-
ских развлечениях, так же рассуждает о литературе.
Он в восторге от драм Кукольника и александринских
водевилей. Пружинин предпочитает Пушкину Бенедик-
това; Пружинин берет сторону обвинителей нарож-
дающейся «натуральной школы»: «Стоит ли дворник
какой-нибудь, чтобы об нем книгу писать?»

Подобью выпады занимают незначительное место
в «Хронике петербургского жителя», петербургские
театры, развлечения, погода тоже далеко не на первом
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плане. Жанр чиновничьего сказа увлекает Некрасова
к описанию жизни Пружинина, но знания чиновничьей
жизни Некрасову, не служившему и мало соприкасав-
шемуся с кругом чиновников, явно не хватает. Он
недвусмысленно ориентируется на гоголевскую тради-
цию, на гоголевский комический сказ. Выбор формы
чиновничьего сказа для фельетонного обозрения во-
обще, очевидно, связан с увлечением Гоголем, но в
стихах это не так заметно, как в прозе, где Некрасов
явно подражает Гоголю. Собственно обозрения не по-
лучается — Пружинин слишком сосредоточен на са-
мом себе,— и Некрасов вскоре обращается к новой
для него форме не сказового, а обычного авторского
фельетона, в которой написан ряд произведений, от-
носящихся к лету и осени 1844 и к зиме 1844/45 годов.
Это фельетоны, в основном тяготеющие к нравоописа-
нию петербургских типов, к «физиологическому очер-
ку» петербургской жизни. В наиболее обширных и ха-
рактерных Некрасов — часто наряду с перечислением
петербургских новостей — дает классификацию и опи-
сание петербургских типов вообще («Черты из харак-
теристики петербургского народонаселения») или в
какой-нибудь отдельной жизненной сфере («Петер-
бургские дачи и окрестности», «Выдержка из записок
старого театрала», «Отчеты по поводу Нового года»).

В программном сборнике «натуральной школы»
«Физиология Петербурга» Некрасов поместил свое
стихотворение «Чиновник» (1844). В двух частях сбор-
ника это — единственное стихотворение среди прозаиче-
ских очерков петербургской жизни и петербургских
типов. Таким образом подчеркивается значение сти-
хотворения именно как «физиологического очерка»
типа петербургского чиновника.

Тип мелкого чиновника предстает перед нами уже не
в собственной, а в авторской характеристике; сказовую
манеру сменяет характерная для «физиологического
очерка» манера авторского повествования «легкого»,
фельетонного стиля.

Герой — чиновник ранга даже более низкого, чем
Боб с Белопяткиным. 1 А мелкий чиновник, как извест-
но, любимый герой «натуральной школы», один из

1 Феоклист Боб указывает по поводу водевиля «Титулярные
советники в домашнем быту»: «Я сам в таких чинах» (I, 349),
Белопяткин во 2-й гл. «Говоруна» называет себя «титулярным»
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тех, кому принадлежало ее сочувствие. Но то — бед-
ный мелкий чиновник, а герои некрасовских чинов-
ничьих фельетонов — нажившиеся чиновники. Любо-
пытно, что их обеспеченность характеризуется почти
что формулой:

На каменном фундаменте
Домишком я владел.
(«Провинциальный подьячий в Петербурге» —

I, 347)
Детьми и деревеньками
И домом завелся...

(«Говорун» —I, 61)

Купил давно пятиэтажный дом. 1
(«Чиновник» —I, 81)

Другими словами, новый герой, как и Боб с Бело-
пяткиным,— благополучный взяточник, который «не
бывал за взятки под судом» (I, 194). Он и подхалим
такой же, как и его предшественники в творчестве
Некрасова:

Пред старшими подскакивал со стула
И в робость безотчетную впадал,

(I, 72), в 3-й гл. он уже в следующем чине — коллежского асес-
сора (I, 79). Между тем герой «Чиновника» только

Питал в душе далекую надежду
В коллежские асессоры попасть.

(7, 80)

Рептильный критик булгаринской «Северной пчелы» Леопольд
Брандт (писавший под псевдонимом Я. Я. Я.) обличал Некрасова
в незнании действительности, утверждая, что герой «Чиновника»
берет не по чину. «Вы сомневаетесь,— издевался Брандт,— чтобы
в наше время мелкий -петербургский чиновник, который, по словам
сатиры, добивается еще чина коллежского асессора, мог приобресть
взятками пятиэтажный дом в Галерной... но оставьте ваши сомне-
ния. Если это говорит такой авторитет, как г. Некрасов, верить
должно» («Северная пчела», 1845, 19 октября). Можно думать,
дто в вопросе о типовых размерах взяток критик булгаринского
органа был значительно компетентнее Некрасова.

1 Ср. и в дальнейших стихах:

Купишь дом многоэтажный...
(«Колыбельная  песня» —I, 101)

Он нажил только дом один —
Но дом пятиэтажный.

(«Прекрасная партия» —I, 149)
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С начальником ни по каким причинам —
Где б ни было — не вмешивался в спор,
И было в нем все соразмерно с чином —
Походка, взгляд, усмешка, разговор.

(I, 80)

Новый герой, как и Белопяткин,— завзятый кар-
тежник, страстный преферансист (преферансом увле-
кается и Белопяткин). Известием о проигрыше в пре-
феранс начинается стихотворение «Новости» (1845).
Игра в преферанс быстро распространялась в России
в 40-е годы, и Белинский, говоря о пошлом препро-
вождении времени, обычно поминает преферанс, ха-
рактеризует пошляков, как «людей, которые в префе-
рансе и сплетнях видят самое естественное препро-
вождение времени» (VII, 650). В последнем номере
«Отечественных записок» за 1844 год (то есть в пору
издания «Физиологии Петербурга») Белинский помес-
тил рецензию на книжку «Трактат о преферансе»;
здесь он писал: «Нраво, игра в преферанс сделалась
таким важным делом, что пора бы для нее открывать
ученые общества, академии и издавать журналы. Тор-
жествуй, пошлость! твое время настало!» (VIII, 428).

Ироническим гимном торжествующей пошлости и
являются стихи о преферансе, занимающие чуть ли
не половину очерка «Чиновник» (85 стихов из 198).
Это как бы «физиологический очерк» карточной игры
и типа картежника с его манерой игры, отношением к
партнерам, реакциями на выигрыш и проигрыш, спе-
цифическими присловьями и остротами, гармонирую-
щими, разумеется, со всем обликом пошляка-чинов-
ника, для которого карты — это сфера наиболее «вы-
соких» и сильных переживаний, область «романти-
ческих» стремлений души и полного самозабвения:

Над ним неслось тогда дыханье бурно,
И — вдохновен — он забывал весь свет,
Жену, детей; единой предан страсти,
Молчал, как жрец, бровями шевеля,
И для него тогда в четыре масти
Сливалось все — и небо и земля!

(I, 83)

Герой описан постоянным посетителем Александ-
рийского театра. Как и его предшественники, он не-
навидит «обличительную» драматургию и литературу
вообще и требует репрессий против писателей:
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Зато, когда являлася сатира,
Где автор — тунеядец и нахал —
Честь общества и украшенье мира,
Чиновников за взятки порицал,—
Свирепствовал он, не жалея груди,
Дивился, как допущена в печать
И как благонамеренные люди
Не совестятся видеть и читать.
С досады пил (сильна была досада!)
В удвоенном количестве чихирь
И говорил, что авторов бы надо
За дерзости подобные — в Сибирь!

(I, 85)

Положительные же вкусы чиновника — это обыч-
ные вкусы завсегдатая Александрийского театра, в
котором в ту пору господствовали мелодрамы и воде-
вили:

Любил пальбу, кровавые сюжеты,
Где при конце карается порок... 1
И, слушая скоромные куплеты,
Толкал жену легонько под бочок.

(I, 84)

Тип петербургского чиновника дан Некрасовым в
полном соответствии с концепцией этого типа, сложив-
шейся в ряде рецензий Белинского на представления
Александрийского театра, где характеризуется публи-
ка этого театра, состоящая «из делового люда средней
руки, которому после канцелярских бумаг сегодняш-
него утра и после преферанса вчерашнего вечера вся-
кая пьеса хороша» (VIII, 608). Эта характеристика
специфической публики Александрийского театра раз-
вернута Белинским в статьях «Александринский театр»
и «Петербургская литература», помещенных, как
и «Чиновник», в «Физиологии Петербурга».

Некоторые места «Чиновника» кажутся создан-
ными под непосредственным воздействием текстов Бе-
линского. Ср., например: «...петербуржец охотно готов
при случае отпустить несколько громких фраз во изъ-
явление своего высокого уважения к колоссальному
гению Шекспира, с которым он познакомился в Алек-
сандрийском театре(...). Если бы он и заспорил с

1 Герцен, перечисляя в «Капризах и раздумье», для кого даются
какие пьесы, замечает: «...для статских чиновников — пьесы с пушеч-
ной пальбой, превращениями, нравственными сентенциями» (Г е р-
ц ен  А. И. Собр. соч. М., 1954, т. 2, с. 53).
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вами о чем-нибудь, он в оправдание своего мнения
скажет вам, что ведь все так думают, а потом приба-
вит из вежливости, что, может быть, и вы правы.
И в самом деле, из чего спорить, из чего горячиться:
ведь обо всех этих Байронах и Шекспирах он взял
готовые мнения или своего начальника, или другого
какого-нибудь почтенного человека, или знаменитого
критического авторитета, или, наконец, своего прия-
теля-фельетониста» (VIII, 559).

У Некрасова:

Любил шепнуть в антракте плотной даме
(Всему научит хитрый Петербург),
Что страсти и движенье нужны в драме
И что Шекспир — великий драматург,—
Но, впрочем, не был твердо в том уверен
И через час другое подтверждал,—
По службе быв всегда благонамерен,
Он прочее другим предоставлял.

В статье «Александринский театр» Белинский пи-
шет о публике этого театра:

«Это публика в настоящем, в истинном значении
слова: в ней нет разнородных сословий — она вся
составлена из служащего народа известного разряда;
в ней нет разнородных направлений, требований и вкусов:
она требует одного, удовлетворяется одним; она никог-
да не противоречит самой себе, всегда верна самой се-
бе. Она индивидуум, лицо; она — не множество людей,
но один человек, (...) человек, который боится всякой
крайности, постоянно держится в благоразумной се-
редине, наконец, человек весьма почтенной и благо-
намеренной наружности» (VIII, 536).

Слова «постоянно держится в благоразумной се-
редине» как бы задают тон всеглу очерку «Чиновник»
Некрасова, который и начинается словами:

Как человек разумной середины,
Он многого в сей жизни не желал.

(I, 80)

Эпитеты «почтенный» и «благонамеренный», при-
мененные Белинским к наружности петербургского
чиновника вообще, употребляются им в 40-е годы пре-
имущественно в ироническом применении к чиновни-
ку — плуту, пошляку и реакционеру. Такое употребле-
ние слова «благонамеренный» идет, вероятно, от «Мерт-
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вых душ» («Теперь у нас подлецов не бывает; есть люди
благонамеренные, приятные...»).1 По поводу «Мертвых
душ» Белинский говорит о «патриотах», «которым так
тепло в нажитых ими потихоньку домах и домиках,
а может быть, и деревеньках — плодах благонамерен-
ной и усердной службы...» (VI, 222).1 2

Те же эпитеты в «Чиновнике»:

Говаривал почтенный наш герой...

Являлся наш почтеннейший герой...

По службе быв всегда благонамерен...

И как благонамеренные люди
Не совестятся видеть и читать.

«Почтенную» и «благонамеренную» наружность ге-
роя, у которого «все соразмерно с чином», а не с че-
ловеческой природой, Некрасов раскрывает методом
сатирического гротеска, как наружность искалечен-
ную, искаженную неестественной, ненормальной жиз-
нью:

Торжественно лежал
Мясистый, двухэтажный подбородок
В воротничках,— но промежуток был
Меж головой и грудью так короток,
Что паралич — увы! — ему грозил.
Спина была — уж  сказано — горбата,
И на ногах (шепну вам на ушко —
Кривых немножко — нянька виновата!)
Качалося солидное брюшко...

(I, 81)

В «Чиновнике» в творчество Некрасова входит но-
вая тема, исключительно важная для всей револю-
ционно-просветительской сатиры: тема лицемерия.
Образ героя «Чиновника» по сравнению с его пред-
шественниками в сатире Некрасова осложнен чертами
лицемера:

Сирот и вдов он не был благодетель,
Но нищим иногда давал гроши
И называл святую добродетель
Первейшим украшением души.

1 Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч. М., 1951, т. 6, с. 241.
2 Ср. также употребление Белинским эпитетов «благонамерен-

ный» (VIII, 84; IX, 105) и «почтенный» (VII, 11, 641; VIII, 559).

212



О ней твердил в семействе беспрерывно,
Но не во всем ей следовал подчас
И извинял грешки свои наивно
Женой, детьми, как многие из нас.

(I, 81)

Ср. со словами «И называл святую добродетель
первейшим украшением души» начало стихотворения
1845 года «Современная ода», где тема лицемерия
выдвинута на первый план: «Украшают тебя добро-
детели».

Некрасов ведет повествование от лица «благона-
меренного» автора и называет свой очерк «благонрав-
ной повестью» (I, 83); вспомним «Благонамеренную
повесть» Щедрина. С точки зрения этого «благонаме-
ренного» автора, но, конечно, с явной иронией над
его «благонамеренностью», оцениваются идеи, порож-
денные «пытливостью рассудка тревожно-беспокой-
ного» (I, 80—81) и будоражащие сонное болото без-
дельной жизни. Эти идеи квалифицируются как «боль-
ные влиянья века»; они — причина того, что «теперь
тяжелая пора». Как уже сказано, Некрасов с иро-
ническим восторгом говорит в «Чиновнике» о картах.
Но иронический панегирик сменяется откровенными
словами о жизни, бесконечно печальной своей пусто-
той:

Что ж делать нам?., играть!., и мы играем,
И благо, что занятие нашли.

(I, 84)

Определяющим в описании чиновника является
и здесь, как и в прозаических фельетонах, влияние
Гоголя. Чиновник, описанный в фельетоне, это, ко-
нечно, гоголевский чиновник. К. И. Чуковский указал
на ряд словесных совпадений в тексте «Чиновника»
с гоголевскими текстами, особенно с «Мертвыми ду-
шами» (появившимися в свет за два года до создания
«Чиновника»). 1

Не только жизнь чиновника показана в маленькой
поэме Некрасова бессмысленной и убогой. Ведя по-
вествование в стиле непринужденной фельетонной бе-
седы с читателем, Некрасов дает краткое отступление
о жизни помещиков, «блаженных отцов и дедов на-

1 См.: Ч у к о в с к и й  К. И. Мастерство Некрасова. М., 1971,
с. 94—95.
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ших». Это «отцы и деды» автора, а не героя, о котором
специально разъяснено, что «был он крови не боярс-
кой», а, напротив, «породы семинарской». Помещичья
жизнь кратко характеризована обжорством, пирами,
участники которых стараются «перепивать друг дру-
га», и особенно псовой охотой, которую Некрасов в
ряде произведений 1844 года, подготовляющих сатиру
«Псовая охота», выдвигает в качестве особо харак-
терного атрибута помещичьей жизни.

Тем самым как бы утверждается, что безделье,
невежество, застойность, бессмыслие пронизывают
жизнь не одних чиновников, но привилегированных
сословий вообще. Фельетон дает общую оценку совре-
менной жизни, чего не было в прежних стихотворе-
ниях Некрасова.

Неудивительно, что Белинский приветствовал «Чи-
новника» самым восторженным из своих печатных
отзывов о Некрасове. В рецензии на вторую часть
«Физиологии Петербурга» он пишет:

«„Чиновник", пьеса в стихах г. Некрасова, есть
одно из тех в высшей степени удачных произведений,
в которых мысль, поражающая своею верностью и
дельностью, является в совершенно соответствующей
ей форме, так что никакой самый предприимчивый
критик не зацепится ни за одну черту, которую мог бы
он похулить. Пьеса эта написана в юмористическом
духе и верно воспроизводит одно из самых типических
лиц Петербурга — чиновника» (IX, 218).

6

В стихотворном фельетоне «Чиновник» использован
опыт работы над прозаическими фельетонами. Для
оживления прозаических фельетонов в них часто вклю-
чаются стихи — то как особые вставные номера, то как
прямое продолжение прозаического текста. Часть этих
стихотворений вскоре или впоследствии была перепе-
чатана Некрасовым в качестве отдельных произве-
дений. Таково, например, стихотворение «Стишки!
стишки! Давно ль и я был гений?..» (1845), пред-
ставляющее собою часть фельетона «Отчеты по поводу
Нового года» и включавшееся Некрасовым во все
прижизненные собрания стихотворений начиная с из-
дания 1864 года (в приложении «Юмористические сти-
хотворения 1842—45 годов»), В фельетоне стихотворе-
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ние примыкает к обзору литературы за 1844 год, в ко-
тором констатируется резкое снижение стихотворной
продукции. В стихах Некрасов издевается над вос-
торженными, романтическими поэтами, которых так
много было недавно и к которым он и сам принад-
лежал. Некрасов говорит о том, что от стихов этих
«избранников небес», при всей их пылкости и самоуве-
ренности, ничего не менялось в действительности, и
дает характеристику этой действительности, совершен-
но выпадающую из фельетонно-сатирической манеры,
выполненную в печальных и резких тонах зрелой нек-
расовской лирики:

А между тем действительность была
По-прежнему безвыходно пошла,
Не убыло ни горя, ни пороков —
Смешон и дик был петушиный бой
Не понимающих толпы пророков
С не внемлющей пророчествам толпой!
И «ближний наш» все тем же глазом видел,
Все так же близоруко понимал,
Любил корыстно, пошло ненавидел,
Бесславно и бессмысленно страдал.

(I, 87— 88)

Последний фельетон, которым завершилась работа
Некрасова в качестве фельетониста «Литературной
газеты», целиком написан стихами. Он также вклю-
чался Некрасовым в собрания стихотворений начиная
с издания 1864 года, с прибавлением к его заглавию
«Новости» подзаголовка «Газетный фельетон 1845».

Стиховой фельетон Некрасова вызывал к жизни
прозаический и в свою очередь обогащался его опы-
том. Стиховой фельетон «Новости» связан с прозаи-
ческим фельетоном «Отчеты по поводу Нового года»
и с другими литературными выступлениями Некрасова,
имеющими отношение к фельетонной теме об успехе
у петербуржцев нового танца — польки.

В сезон 1844/45 года этим новым танцем увлека-
лись и в танцклассах, и в семейных домах. Из воспо-
минаний Д. В. Григоровича известно, что по заказу
Некрасова, начинавшего свою издательскую деятель-
ность, он составил книжку «Полька в Петербурге». 1
Мемуарист крайне неточный, Григорович неверно на-
зывает книгу, неверно указывает, будто она состав-

1 См.: Г р и г о р о в и ч  Д . В. Литературные воспоминания.
Л., 1928, с. 123— 124.

215



лена из полудюжины французских брошюрок, наконец
неверно называет себя ее автором: В действительности
книжка называется «Полька в Париже и в Петер-
бурге» и является сокращенным переводом француз-
ской книжки Перро и Робера «Polka enseignee sans
maitre» с мелкими прибавлениями и добавочной гла-
вой «Полька в Петербурге». Но эта глава написана
не Григоровичем, а Некрасовым; она почти целиком
совпадает с последней частью фельетона Некрасова
«Отчеты по поводу Нового года» (5, 522—526).

В книжке, в фельетоне, в рецензии 1 — всюду Нек-
расов расхваливает польку и призывает изучать ее.

Но, поработав над этой темой ради куска хлеба,
с ориентацией на праздно развлекающегося читателя,
Некрасов затем подхватывает ту же тему творчееки,
не потакая вкусам толпы, не приспособляя к ним
своих оценок, а рассматривая те же явления как приз-
нак уровня социального сознания общества.

Книжка вышла в свет 1 февраля 1845 года, ре-
цензия на нее — 8 февраля, а 20 февраля был закончен
большой (свыше двухсот строк) стихотворный фелье-
тон «Новости». Этот фельетон — значительная веха
на пути некрасовской сатиры. Написанный в той же
манере «авторского» фельетона и тем же размером
(пятистопным ямбом), что «Чиновник» и «Стишки!
стишки!..», он посвящен уже не изображению одного
общественного типа, но обличению застоя, пустоты
и бессмысленности жизни, сдавленной деспотизмом.
Четверть этого фельетона занята темой увлечения
полькой в Петербурге. Этой темой заканчивается
фельетон. В этой части «Новостей» много близкого
к тексту прозаического фельетона и особенно книги
«Полька в Париже и в Петербурге».

Заканчивая стихотворение, Некрасов с грустной
иронией обращается к «юношеству милому», потреб-
ность которого в увлечении и энтузиазме вполне удов-
летворяется новым танцем:

Твоим порывам смелым и живым
Такое нужно поприще — не боле,
И тратишь ты среди таких тревог
Души всю силу и всю силу ног...

____________ (I, 94)

1 О других публикациях Некрасова, связанных с той же темой,
см. в моей книге «Библиографические разыскания по русской лите-
ратуре XIX века» (М., 1966, с. 54—77).
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История разработки Некрасовым незначительной
фельетонной темы ясно показывает, как Некрасов,
который «дал себе слово не умереть на чердаке»,1 зара-
батывает трудный хлеб, эксплуатируя злободневные
сенсации, а в то же время в тех произведениях, где он
может хотя бы частично выразить свое подлинное отно-
шение к жизни, зло издевается над мелкостью и пошло-
стью этих самых сенсаций, уводящих людей прочь от
действительных интересов, достойных человека.

«Петербургские новости» — это, так сказать, лишь
формальная тема фельетона. К «петербургским ново-
стям», кроме стихов об успехе польки, можно отнести
еще стихи о новой моде — шитых шелком жилетах из
черного французского трико. Вообще же под видом «но-
востей» даются факты совсем не новые, случающиеся
постоянно, типические, характеризующие беспросвет-
ную, унылую пошлость жизни, которую ведут обеспе-
ченные классы общества. С гиперболической иронией
начинает Некрасов свой фельетон грандиозной петер-
бургской сенсацией, приобретающей значение «чуда»:

Почтеннейшая публика! на днях
Случилося в столице нашей чудо:
Остался некто без пяти в червях,
Хоть — знают все — играет он не худо.
О том твердит теперь весь Петербург.

(I, 88)

Вспомним передачу типичных петербургских разго-
воров в очерке Белинского «Петербург и Москва», на-
печатанном в вышедшей как раз в это время «Физиоло-
гии Петербурга»,1 2— «о том, как Иван Семенович вчера
остался без двух, играя семь в червях, или о том, что
Петр Николаевич получил место, а Василий Степанович
произведен в следующий чин, и тому подобных литера-
турных и политических, новостях» (VIII, 397).

«Производство в чин» в этом мире призрачных
интересов приобретает значение события катастрофиче-
ского, своей громадностью рушащего сознание:

...Чудак,
Знакомый мне, в прошедшую субботу
Сошел с ума... А был он не дурак

1 «Лит. наследство», М., 1946, т. 49—50, с. 202.
2 Номер «Лит. газеты» с фельетоном «Новости» вышел в свет

8 марта 1845 г., 1-я часть «Физиологии Петербурга» — 27 марта
1845 г. (см.: «Научный бюллетень Ленингр. гос. ун-та», Л., 1947,
№ 16— 17, с. 68).
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И тысяч сто в год получал доходу.
Спокойно жил, доволен и здоров,
Но обошли его по службе чином...

(I, 90)

Некрасов неспроста отмечает, что с чином не связа-
но в данном случае материальное и общественное поло-
жение чиновника. Дело идет о фетишизме чина как
такового — неполучение его сводит человека с ума. Это
близко к сюжету незаконченной комедии Гоголя «Вла-
димир 3-й степени»; там только дело идет не о чине, а об
ордене.

Некрасовский чиновник в безумии не лишается
только одного свойства своего сознания, очевидно наи-
более прочно в нем укоренившегося: лицемерия,— того
свойства, которое вообще выдвигается революцион-
ными просветителями на первый план в описании
враждебного мира:

...сынком какой-то важной утки
Уж он себя в припадках величал
И в совершенстве кошкою кричал,
Стараясь всех уверить в то же время,
Что чин большой есть тягостное бремя
И служит он, ей-ей, не для себя,
Но только благо общее любя...

(I, 90)

Гоголь говорил о современных жизненных дра-
мах: «Не более ли теперь имеют электричества чин,
денежный капитал, выгодная женитьба, чем любовь?»
(«Театральный разъезд после представления новой
комедии»).‘

В мире, сатирически изображаемом Некрасовым, вы-
годная женитьба имеет еще более «электричества», чем
чин. От разочарования в получении чина люди сходят
с ума, от разочарования в выгодности женитьбы уми-
рают. Это все истории в одном и том же роде,— под-
черкивает Некрасов.

История другая в том же роде
С одним примерным юношей была:
Женился он для денег на уроде,—

а на проверку уродина оказалась «как нищая бедна».
Не вынес он нежданного удара
И впал в хандру; в чахотке слег в постель,
И не прожить ему пяти недель.

____________ О,  90)
1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч. М., 1949, т. 5, с. 142.
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Под видом «петербургской хроники» Некрасов
включает в стихотворение и иного типа матримониаль-
ный случай. Затрагивается тема насильственного брака
молодой девушки со стариком:

Почтенный муж шестидесяти лет
Женился на девице в девятнадцать...

<7, 88)
Эта тема вскоре станет одной из излюбленных

в литературе 40-х годов. В данной разработке темы лю-
бопытен мотив, которого нет в произведениях других
представителей «натуральной школы». Основная эмо-
ция произведений, описывающих брак девушки с пожи-
лым мужчиной по принуждению родителей,— это сочув-
ствие бедной жертве семейного деспотизма. В стихотво-
рении 1847 года «Нравственный человек» Некрасов
расскажет о гибели девушки, вышедшей по требованию
отца «за седого богача» и угасшей от чахотки. Там
Некрасов явно оплакивает Машу, негодуя на виновника
ее смерти. Тем интереснее в фельетоне «Новости» чет-
кое признание автора в несочувствии, казалось бы, та-
кой же несчастной жертве судьбы:

...Взор ея
Сверкал, казалось, скрытыми слезами
И будто что-то спрашивал. Но я
Отвык, к несчастью, тешиться мечтами,
И мне ее не жалко...

(7, 89)

В чем же разница между этими двумя молодыми
женами седых богачей? Почему Некрасов призывает
к сочувствию одной и отказывает в нем другой? Об этом
можно лишь догадываться, так как ведь оба сюжета
изложены крайне лапидарно. Маша

... в учителя влюбилась
И с ним бежать хотела сгоряча.

(/, 119)

Девушка-дворянка полюбила учителя — очевидно,
бедного интеллигента-разночинца, развивавшего ее,
раскрывавшего ей глаза на пошлость удушливого
мира, в котором она выросла. Его любовь сулила ей
возможность вырваться из этого мира, но крепостник-
отец отдал ее другому представителю того же мира —
«седому богачу», и Маша, которую нельзя было купить
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блеском богатства, зачахла и угасла в тоске по любимо-
му человеку, воплотившему ее идеал.

А каков идеал другой героини?
...Любезник и танцор,

Гремящий саблей, статный и высокий —
Таков был пансионский идеал
Моей девицы... Что ж! распорядился
Иначе случай...

(I, 89)

Случай мог бы, конечно, распорядиться и по жела-
нию девушки, но дал ли бы ей счастье брак с ее «пан-
сионским идеалом»?

Такой вариант темы разработан Некрасовым в ряде
более поздних стихотворений, где дан в полный рост
портрет «гремящего саблей» «любезника и танцора»,
впервые намеченный в «Новостях». За такого героя вы-
ходит, можно сказать, идеальная девушка в стихотворе-
нии «Прекрасная партия» (1852). И, конечно, ритори-
ческим является вопрос, которым оканчивается это сти-
хотворение:

Их сговорили чередой
И обвенчали вскоре.
Как думаешь, читатель мой,
На радость или горе?

(I, 156)

Разумеется, на горе.
Та же тема разрабатывается в стихотворении «Гада-

ющей невесте» (1855). У героя этого, стихотворения
тоже

Бравый вид, блестящие манеры,
Светский лоск... Но есть ли в нем душа? 1

(I, 573)

В отличие от Нади из «Прекрасной партии», «гадаю-
щая невеста» «влюблена без меры». Но будет ли она
счастлива? Будет, «если сердце есть в его груди», если
он «не из бездушных». На первый взгляд, это условие
не связано с социально-идеологическими отличиями:
люди сердечные и люди холодные могут как будто быть

1 Цитата из черновой редакции.
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в любой среде,. Нет, это не так, говорит нам Некрасов,
бездушный — это, прежде всего, тот, кто живет,

Потеряв сознание позора
Жизни дикой, праздной и пустой...

(I, 203)

То есть это крепостник, это человек, уютно чувству-
ющий себя в гнусном мире, с которым борется поэт.

Если так — плоха порука счастью!

(I, 204)

Тут нужна оговорка. Существенно, к какому миру
принадлежит сама героиня: к миру насилия и зла или
к миру добра и протеста. Если женщина сама духов-
но вполне принадлежит к миру своих родителей и мужа,
она найдет в этом мире свои жизненные возможности.
Стихотворение «Гадающей невесте» в черновике имеет
продолжение. Девушка с «умом, красотой и страстью»,
с «нежностью сердца, музыкой речей» совершенно меня-
ется после брака с «бездушным» мужем, живущим
интересами барского тщеславия:

Хлопоча о самом высшем тоне,
Позабудешь чистые мечты,
Принимать начнешь в своем салоне
Не людей, а титла и кресты

И прогонишь с модного порога
Друга лучших, благородных лет,
Потому что он одет убого
И на нем перчаток белых нет.1

(I, 574)
Но такую нечего жалеть, если ей и не повезет в жиз-

ни. Это и хочет сказать Некрасов своим «И мне ее не
жалко».

Подобных мотивов мы не найдем у других писателей
«натуральной школы», разрабатывавших проблему на-
сильственного неравного брака — ни у Панаева («Род-
ственники»— 1846), Дружинина («Лола Монтес» —
1847), ни у Достоевского («Елка и свадьба»— 1848)
и др. Тем-то и отличается поэзия Некрасова уже в

1 Ср. у Белинского: «Как бы ни была глубока и богата духовны-
ми дарами натура женщины, но если ее мужем сделается один из
таких господ, ей остаются только две неизбежные дороги: или медлен-
но зачахнуть, или помириться с жизнью, как она есть... Последнее
всего чаще случается» (VII, 73).
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эту начальную пору, что люди расцениваются и награж-
даются им сочувствием или наказываются ненавистью,
презрением, равнодушием не просто по личным их
качествам, но по таким, которые связаны с их принад-
лежностью к миру угнетателей или угнетенных, с их
самоопределением в борьбе этих двух миров.

Под видом «новостей» в фельетоне пародируются
типичные газетные объявления:

Собачка у старухи Хвастуновой
Пропала, а у скряги Сурмина
Бежала гувернантка — ищет новой.
О том и о другом извещена
Столица чрез известную газету;
Явилось тотчас разных свойств и лет
Тьма гувернанток, а собаки нет.

(X 91)

Это сопоставление в газетных объявлениях людей
и животных как равноценных объектов спроса находит
себе аналогию в незаконченной повести «Сургучов»,
над которой Некрасов работал, по мнению коммента-
тора этой повести (6, 566), в 1844—1847 годах,—
значит, может быть, одновременно с работой над «Но-
востями»:

«Продается пара отличных шведок за сходную цену;
благородная девица из иностранок желает иметь место
при детях или компаньонки; продается мерин сивой мас-
ти четырех лет; отпускается в услужение дворовый
человек, видный собою; пропал лягавый кобель и пр.»
(6, 322).

В последней цитате очевидна прямая направлен-
ность против крепостного права, гораздо более явная,
чем в аналогичном месте у Гоголя: «...Отпускалась
дворовая девка 19 лет, упражнявшаяся в прачешном
деле, годная и для других работ; прочные дрожки без
одной рессоры; молодая горячая лошадь в серых ябло-
ках, семнадцати лет от роду...» («Нос»).1

У Гоголя сопоставление людей, животных и вещей
в одной и той же функции комически гротескно.

В тексте «Новостей» антикрепостническая направ-
ленность завуалирована, она непрямая; ее можно
формулировать в этом случае так: в самой аналогии
между сбежавшим (хотя бы и не крепостным) челове-
ком и пропавшей собакой явно сказывается крепост-

1 Г о г о л ь Н. В. Полн. собр. соч. М., 1938, т. 3, с. 59.
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ническое мышление во всем его безобразии. Сопостав-
ление дается от автора, и автор тем самым представляет
как бы самого себя плотью от плоти того мира, который
он описывает. Но очевидна здесь ирония. Маска «соуча-
стника» прозрачна, а временами и вовсе снимается.
Иногда автор дает своим персонажам не иронические,
а прямо оценивающие эпитеты («обжора», «пустейший
франт»).

В «Новостях» еще ярче и контрастнее, чем в стихо-
творениях «Чиновник» и «Стишки! стишки!..», от ирони-
ческого фельетонного тона отделяется горький тон боль-
шой (в 23 стиха) тирады, прямо оценивающей безот-
радную пустоту жизни, показанную в фельетоне. Эта
тирада недаром не была пропущена цензурой. Приведу
отрывок:

О, скучен день и долог вечер наш!
Однообразны месяцы и годы,
Обеды, карты, дребезжанье чаш,
Визиты, поздравленья и разводы —
Вот наша жизнь. Ее постылый шум
С привычным равнодушьем ухо внемлет,
И в действии пустом кипящий ум
Суров и сух, а сердце глухо дремлет;
И, свыкшись с положением таким,
Другого мы как будто не хотим...

(I, 89— 90)

Любопытно, что начало этой тирады («Уныло мы
проходим жизни путь») идет вслед за сообщением об
очень долго длившемся в собрании маскараде и бале.
Вспоминаются опять-таки слова Белинского из «Физио-
логии Петербурга»: «...все наши балы, собрания, гу-
лянья и проч. отзываются какою-то педантскою скукою
и так похожи на тяжелый, церемонный обряд» (VIII,
382).

Таким же тяжелым, унылым, сонным и пустым обря-
дом показан и поминальный обед (по обжоре, который
«объелся и скончался») и литературный вечер, на
котором прозаик усыпляет слушателей «с четвертой же
страницы», а «восторженный поэт» льет рекой «грему-
чие стихи».

Если в «Провинциальном подьячем» и «Говоруне»
Некрасов стремится передать речевую манеру сановни-
ка, употребляя эллиптические обороты («Уходил всегда
я в нанковых, Не то чтобы в трико» и т. п.) и вообще
имитируя живую речь, не связанную правилами пись-
менного слога, то в «Чиновнике» и «Новостях» Некра-
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сов разрабатывает совершенно иную речевую манеру,
имитирующую стиль прозаического фельетона с нарочи-
тыми оборотами, характерными для «статейного» язы-
ка. Включение специфически прозаических оборотов
в привычный пятистопный ямб дает особый комический
эффект, подчеркивая имитативный характер стиховой
речи:

...но все же не мешает
Порою и сознание грехов,
Затем что прегрешение отцов
Для их детей спасительно бывает.
Притом 1 для нас не стыдно и легко
В ошибках сознаваться...

(I, 88)

Нельзя не обратить внимание на чрезвычайное обилие
вводных предложений, выделяемых скобками, тире и
запятыми, причем зачастую выделяются еще вводные
слова внутри вводного оборота, например:

Но (на жену, как водится) в Галерной
Купил давно пятиэтажный дом.

(I, 81)

«Книжный» характер стиля подчеркивается и по-
стоянными обращениями к читателю типа: «Господа!»,
«Почтеннейшая публика!», «Читатель мой» и «прозаи-
ческими» переносами (enjambements) в стихе:

С тех дней, как стал пытливостью рассудка
Тревожно-беспокойного наш век
Задерживать развитие желудка,
Уже не тот и русский человек.

(I, 80— 81)

Написанные одинаковым размером, стиховые фелье-
тоны 1844—1845 годов — «Чиновник», «Стишки! стиш-
ки!..», «Новости» — характерны и единым, новым в
творчестве Некрасова, речевым стилем. Но, сопостав-
ляя эти три стихотворения, мы видим, что и «авторский»
фельетон Некрасова, как и его предшественник — «ска-
зовый» фельетон, становясь серьезнее и глубже, все
более лишается юмористической окраски и веселого
тона, который сменяется горьким, печальным, сумрач-
ным.

1 Курсив мой.— Б. Б.
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Приведенный выше стих «И в действии пустом кипя-
щий ум» (из стихотворения «Новости» — I, 89) —
аллюзия на стихи из «Евгения Онегина» о современ-
ном человеке:

С его озлобленным умом,
Кипящим в действии пустом.1

(Гл. VII, строфа XXII)

Включение иронических цитат характерно для
стихового фельетона Некрасова нового типа. Ср. там
же, в «Новостях»:

Поговорив — нечаянно напьются,
Напившися — слезами обольются.

(I,  91)

Читатель вспоминает пушкинское:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь.
Элегия  («Безумных лет угасшее веселье. ..»)

Ирония, конечно, не над Пушкиным, а над пошлой
жизнью с поэтическими прикрасами.

Об увлечении полькой в Петербурге говорится в та-
ких словах:

Почто сия на лицах всех забота?
Почто сей шум, волнение умов?
От Невского до Козьего болота,
От Козьего болота до Песков,
От пестрой и роскошной Миллионной
До Выборгской унылой стороны —
Чем занят ум мужей неугомонно?
Чем души жен и дев потрясены??

(I, 93)

Эта тирада, пародирующая определенные стиховые
формулы, должна, очевидно, восприниматься на фоне
начальных стихов «Умирающего Тасса» Батюшкова,
построенных как серия риторических вопросов, то уло-
женных в один стих, то развернутых на несколько сти-
хов, с характерными ритмико-синтаксическими фигу-
рами:

1 Отмечено К. И. Чуковским (см.:Ч у к о в с к и й  К. И. Мастер-
ство Некрасова. М., 1971, с. 46).
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Какое торжество готовит древний Рим?
Куда текут народа шумны волны?

К чему сих аромат и мирры сладкий дым,
Душистых трав кругом кошницы полны?

До  Капитолия от Тибровых валов,
Над стогнами всемирныя столицы,

К чему раскинуты средь лавров и цветов
Бесценные ковры и багряницы?

К чему сей шум? К чему тимпанов звук и гром?
Веселья он или победы вестник?

Почто с хоругвией течет в молитвы дом
Под митрою апостолов наместник? 1

В сатирических стихотворениях Некрасова 1844—
1845 годов (в особенности фельетонного типа) мы
постоянно находим иронические реминисценции, напри-
мер:

«Избранники небес», мы пели, пели...

(«Стишки! стишки!..» — I, 87)

Ср-г
Нет, если ты небес избранник...

(Пушкин. «Поэт и толпа»)

Злой управитель нос повесил,
«Мужик судьбу благословил!»

(«Письмо к доктору Пуфу» — I, 482)

К последнему стиху Некрасов сделал сноску: «Стих
Пушкина из „Онегина*'».

Дрожишь, как лист на ветве бедной,
Под башмаком своей жены...1 2

(«Отрадно видеть, что находит...» — I, 99).

Ср.:
Один на ветке обнаженной
Трепещет запоздалый лист.

(Пушкин. «Я пережил свои желанья.. .») 3

1 Б а т ю ш к о в  К. Н. Поли. собр. стихотворений. М.— Л. (Б-ка
поэта, Б. с.), 1964, с. 214.

2 Так печатался 8-й стих 4-й строфы 2-й гл. в прижизненных
изданиях «Евгения Онегина». Дефинитивный текст: «И раб судьбу
благословил».

3 Последнее сопоставление сделано Ю. Н. Тыняновым в статье
«Стиховые формы Некрасова» ( Тын я н о в  Ю. Н. Поэтика. История
литературы. Кино. М., 1977, с. 20).

226



Техника пародической цитаты, аллюзии, реминис-
ценции вырабатывается к этому времени на основе
длительного уже опыта работы пародиста.

Пародия появляется еще на пороге поэтической
деятельности Некрасова. В год издания романтического
сборника «Мечты и звуки» она уже используется для
борьбы с романтизмом. В десятой книжке «Пантеона
русского и всех европейских театров» за 1840 год
Некрасов поместил пародию на романтическое стихо-
творение под заглавием «К ней!!!» (I, 343). Пароди-
рование осуществляется сталкиванием романтических
штампов с «прозой жизни». Таковы же в основном
назначение и метод дальнейших пародий Некрасова
40-х годов. В них он борется с эпигонами романтизма,
продолжающими и в эти годы заполнять страницы
журналов продукцией, устарелой и в 30-е годы, несмот-
ря на активное противодействие со стороны Белинского
и всей прогрессивной литературы. Некрасов разобла-
чает абстрактно-возвышенное, условно-поэтическое, не
«дельное», по терминологии Белинского. Он пользуется
пародией и в своих рецензиях начала 40-х годов. Обли-
чение «не дельности», заоблачности, пустоты содержа-
ния достигается «снижением», прозаизацией романтиче-
ской ситуации, подстановкой «низменного», но подлинно
жизненного содержания вместо тощей идеализации
жизни.

Так, в рецензии 1843 года Некрасов приводит сти-
хотворение поэта-декабриста И. К. (Карелина) и тут же
пародирует его. Но любопытно, что ту же подстановку
жизненного мотива Некрасов применяет, пародируя
не только слабенькое стихотворение дилетанта, но и
стихи Лермонтова. Некрасовское «И скучно, и грустно,
и некого в карты надуть...» (I, 474) — комический
перепев лермонтовского «И скучно, и грустно, и некому
руку подать...»; «В один трактир они оба ходили
прилежно...» (I, 493) — перепев стихотворения «Они
любили друг друга так долго и нежно...». Первое стихо-
творение напечатано в 1844 году, второе— в 1847-м,
в составе первых публикаций «Нового поэта». По мане-
ре «травестирования» (строго по оригиналу, с заменой
деталей), по автоматически снижающим «прозаизмам»,
по близости манеры и замысла к первому стихотворе-
нию — представляется вероятным, что второе стихотво-
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рение только опубликовано в 1847 году, а написано
раньше.1

Сюда же примыкает стихотворение, напечатанное
в 1846 году в составе повести «Как опасно предаваться
честолюбивым снам»: «Клянусь звездою полуночной
И генеральскою звездой...» (Г, 489—490), «перепева-
ющее» монолог лермонтовского Демона «Клянусь я пер-
вым днем творенья...».

Эти перепевы входили в круг развлекательных
мелочей, которые в разнообразных жанрах поставлял
тогда Некрасов читателям «Литературной газеты»,
где и было опубликовано первое стихотворение. Но при
всем том несомненно, что в какой-то мере Некрасов
борется с лермонтовской традицией,— очевидно, в той
мере, в какой эта традиция была романтической.
Насмешке подвергаются идеалистические и индивидуа-
листические мотивы поэзии Лермонтова.

Совершенно того же типа стихотворение Некрасова
1844 года «Послание к соседу» (I, 524) — перепев сти-
хотворения Языкова «М. П. Погодину» — и стихотво-
рение, напечатанное в январе 1845 года, «Карп Панте-
леич и Степанида Кондратьевна» (I, 527—532) 1 2— пере-
пев «Наля и Дамаянти» Жуковского.

Таким образом, около 1844 года Некрасов созда-
ет целый цикл пародий-«травести» на крупных поэтов
современности и недавнего прошлого.

Художественной зрелости Некрасов достигает в
жанре пародии, как и в других жацрах, к 1845 году.
Это сказывается в появлении пародий, уже не перепе-
вающих отдельные стихотворения, но написанных
в духе того или другого автора и разоблачающих
его творческую манеру и художественную идеологию
в целом или же пародирующих художественное нап-
равление, не задевая конкретных авторов. Пародиро-
вание романтических штампов мы отмечали в «Говору-
не», «Новостях»; его можно было бы отметить и в других
стихотворениях. Целиком посвящены пародированию

1 «Есть основания думать,— пишет К. И. Чуковский,— что ее
написание относится к 1844 г., когда Некрасов написал ряд паро-
дий на стихотворения Лермонтова» (Н е к р а с о в Н. А. Полн. собр.
стихотворений. М.— Л., 1934, т. I, с. 638).

2 Принадлежность последнего стихотворения Некрасову не бес-
спорна. В Полн. собр. стихотворений в 3-х томах. Л. (Б-ка поэта,
Б. с.), 1967, оно помещено в разделе «Стихотворения, приписываемые
Некрасову» (I, 527).
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романтических штампов такие стихотворения, как «Есть
край, где горит беззакатное солнце...» (I, 480—481),
«Когда с тобой,— нет меры счастью...» (I, 496), «Поэ-
зия бурь» (I, 496—497), «Месть горца» (I, 498). Все
эти стихотворения напечатаны Некрасовым как вставки
в прозаические тексты — в рассказ «Очерки литератур-
ной жизни» (1845), в роман «Три страны света» (1848—
1849), в рассказ «Новоизобретенная привилегирован-
ная краска братьев Дирлинг и К°» (1850). Вставлены
они довольно случайно, вне прямой связи с прозаиче-
ским текстом; датировка их затруднительна, даты могут
не совпадать с датами публикации романа и расска-
зов, скорее всего это ранее написанные стихотворения,
искусственно включенные в текст прозы. Все они паро-
дируют поэзию эпигонского романтизма.

Стихотворение «Есть край, где горит беззакатное
солнце...» описывает Восток — край романтических
злодейств,

Где волны морские окрашены кровью,
Усеяно трупами мрачное дно...

(I, 481)

«Кавказский» вариант ориентальной темы высмеян
в стихотворении «Месть горца». Горец «грозно молвит:
„крови! крови!“» и отрубает голову сопернику.

Романтическая аффектация любовного чувства,
жажда грозных опасностей и романтических подвигов
высмеиваются в стихотворении «Поэзия бурь».

Все эти пародии показывают, как упорно Некрасов
борется с инерцией романтизма в поэзии.

Сделанное мною предположение о принадлежности
Некрасову стихотворения «Ревность» (1845) (I, 534—
535), ранее приписывавшегося И. И. Панаеву,1 обога-
щает фонд пародий Некрасова середины 40-х годов
замечательным произведением, направленным против
Бенедиктова — яркого представителя эпигонского ро-
мантизма конца 30-х — начала 40-х годов, кумира, уже
свергнутого .Белинским, но еще не утратившего обая-
ния в глазах большинства своих читателей. В пародии
обращает внимание тонкая имитация наигранной ро-
мантической патетики Бенедиктова, его характерных

1 См. мою статью «Некрасов в стихах Нового поэта» в кн.:
Б у х ш т а б  Б. Я. Библиографические разыскания по русской ли-
тературе XIX века. М., 1966, с. 84—90.
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интонаций, неологизмов, метафор. Пародия имеет в
виду стихотворение Бенедиктова «Тост» и тесно связа-
на с отзывом Белинского об этом произведении; оче-
видно, от этого отзыва пародист исходил в своем стихо-
творении.1

Стихотворение Некрасова «Те кудри черные...
когда б отрезать их...» (I, 492—493) — тоже пародия на
Бенедиктова, а именно на его стихотворение «Три иску-
шения». Эта пародия, написанная в 1846 году, прежде
приписывалась Тургеневу.12 Она слабее «Ревности»,
ближе к пародируемому стихотворению Бенедиктова,
выполнена более обычным способом прозаизации ро-
мантических штампов. Нелепость гиперболы Бенедик-
това:

Те кудри... целый мир в них мог бы утонуть.
Когда б они с главы упали вдруг разлиты
И бурей взвеяны...—

Некрасов подчеркивает предложением заключить отре-
занные кудри в перину —

И, взбив перину ту в длину и ширину,
Чрез степи жаркие, чрез влажную волну,
Чрез горы и леса, постлать ее по миру,—
Все человечество могло б на них заснуть,
В душистом их пуху блаженно утонуть

и т. д.

8

Значительным произведением Некрасова в жанре
пародии является стихотворение 1845 года «Послание
к другу (Из-за границы)» (I, 483) — замечательное по
актуальности замысла и точности его выполнения, по
едкости критики и мастерству художественной имита-
ции.

Стихотворение Некрасова высмеивает идеологию,
тематику и стиль поэзии Языкова, в те годы признан-
ного поэта славянофильства. 1845 год был годом осо-
бенно острой борьбы между демократическим лагерем
и славянофилами.

1 Подробнее об этом см.: т ам  ж е, с. 89—90.
2 См.: Б о г д а н  В. Э. Белинский, Некрасов и Панаев в борьбе

с Краевским.— «Некрасовский сборник». И. М.— Л., 1956, с. 418, 421.
Текст пародии см.: Т у р г е н е в  И. С. Сочинения. Л .— М., 1933, т. 12,
с. 65—66.
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В этом году Белинский написал четыре статьи,
в которых последовательно и резко критиковал уче-
ние и литературную деятельность славянофилов:
«Русская литература в 1844 году», «Иван Андреевич
Крылов», «Петербург и Москва», «Тарантас. Путевые
впечатления. Сочинение графа В. А. Соллогуба». В этих
статьях Белинский обличал поклонение славянофилов
прошедшему, стремление видеть народное только в от-
жившем, мечты реакционных фантазеров о реставра-
ции того, что давно рухнуло. Белинский едко выявлял
барский, помещичий характер славянофильских затей.
Он метко бил по славянофилам, утверждая, что у них
нет ничего общего с народностью, поборниками кото-
рой они себя выставляют, что под народность они
подделываются, кривляясь и фальшивя.

Говоря об идеологии славянофилов в связи с их ли-
тературными произведениями, Белинский уделяет осо-
бое внимание признанным поэтам славянофилов: Язы-
кову и, в меньшей степени, Хомякову, вскрывая в их
поэзии риторику и подделку под народность. «...Как ему
во что бы ни стало надо быть народным,— пишет
Белинский о Языкове,— и как поэзия для него есть толь-
ко маскарад, то, являясь в печати, он старается закрыть
свой фрак зипуном, поглаживает свою накладную боро-
ду и, чтоб ни в чем не отстать от народа, так и щего-
ляет в своих стихах и грубостию чувств и выражений.
По его мнению, это значит быть народнымі Хороша
народность!» (VIII, 457)

Славянофилы в свою очередь набросились в это вре-
мя на всех своих идейных противников: как на Белин-
ского и Герцена, так и на либеральных западников Гра-
новского и Чаадаева. Скандальную известность своим
доносительским характером заслужили стихотворные
памфлеты Языкова «Константину Аксакову», «К не
нашим», «К Чаадаеву».

Языков, поэт некогда близкий по темам и настрое-
ниям декабристскому кругу, уже в 30-е годы тесно сбли-
жается с будущими деятелями славянофильства, а в
40-е годы становится присяжным поэтом славянофиль-
ства, занимая место среди правых славянофилов,
смыкающихся с прямыми идеологами николаевской
монархии Погодиным и Шевыревым.

Наскок Языкова и парировал Некрасов в своем «По-
слании к другу (Из-за границы)».

Это была не первая пародия Некрасова на Языко-
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ва ,— ей предшествовала другая. Еще летом 1844 года,
то есть задолго до появления реакционных памфле-
тов Языкова и статьи Белинского «Русская литера-
тура в 1844 году», в которой репутации Языкова был
нанесен решительный удар, Некрасов перепечатал в
«Литературной газете» (№ 28, от 20 июля) стихотво-
рение Языкова «М. П. Погодину» и тут же поместил
свою пародию на него под заглавием «Послание к со-
седу» (I, 524). Пародия напечатана анонимно.

Эта пародия не представляет большого интереса.
Это комический перепев, высмеивающий именно данное,
конкретное стихотворение Языкова.

Несравненно значительнее вторая, написанная через
полгода, пародия на Языкова «Послание к другу (Из-за
границы)». Это стихотворение было помещено в «Лите-
ратурной газете» (1845, № 5) за подписью «Н. Стукот-
нин».

«Послание к другу» может быть датировано доста-
точно точно — январем 1845 года.

6 декабря 1844 года было написано стихотворение
Языкова «К не нашим».

17 декабря 1844 года Герцен записывает в дневнике;
«Языков написал какие-то ругательные стихи на

Чаадаева, Грановского и Герцена! (...)
Я не читал это произведение славянофильских нау-

щений Хомякова и оскорбленного самолюбия поэта,
некогда нравившегося, теперь выжившего из ума, от-
сталого (...}. Признаюсь, мне хотелось бы прочесть для
того, чтоб убедиться еще в одной черте этой котерии;
я почти уверен, что тут есть невольный доносец».1

25 декабря (согласно датировке большинства изве-
стных списков) написан памфлет Языкова «К Чаадае-
ву».

30 декабря Герцен пишет в дневнике:
«Языков написал еще два стихотворения: одно про-

тив нас же, другое против Чаадаева, более оскорби-
тельное и подлое, нежели первое...»1 2

Герцен несомненно имеет в виду посл-ания Языкова
к Чаадаеву и к Константину Аксакову (дата последнего
неизвестна).

Раздобыв какие-то тексты, Герцен послал их Белин-
скому. 26 января 1845 года Белинский пишет Герцену:

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. М., 1954, т. 2, с. 396—397.
2 Та  м ж е, с. 399.
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«Спасибо тебе за стихи Языкова. Жаль, что ты не
вполне их прислал. Пришли и пасквиль. Калайдович,
доставитель этого письма (...) покажет вам пародию
Некрасова на Яз(ыкова). Во 1-х, распространите ее,
а во 2-х, пошлите для напечатания в «Москвитянин».
Теперь Некр(асов) добирается до Хомякова»
(XII, 250).

Из письма Белинского видно, что Герцен прислал не
все полемические стихи Языкова. Что из них было изве-
стно Некрасову к моменту написания его пародии, мож-
но определить как по ней самой, так и по написанной
одновременно с ней статье Белинского «Иван Андреевич
Крылов» 1

Когда Белинский писал свой обзор «Русская лите-
ратура в 1844 году», в котором был нанесен такой
сокрушительный удар славе Языкова, он, скорее всего,
не знал еще о памфлетах Языкова.1 2 Во всяком случае,
он не имел еще в руках текстов; это следует из приведен-
ных выше цитат и подтверждается отсутствием каких
бы то ни было намеков на памфлеты в обзоре.

Но в напечатанной в следующем номере «Отечест-
венных записок» статье «Иван Андреевич Крылов»
имеются очевидные намеки на один из памфлетов Язы-
кова. Вот что пишет здесь Белинский о славянофилах —
«рыцарях народности»:

«Они тщательно прячут свой фрак под смурый каф-
тан и, поглаживая накладную бороду, взапуски друг
перед другом копируют язык гостинодворцев, лавочных
сидельцев и деревенских мужиков. «О, волны балтий-
ские! — восклицает один из них.— Важно и почтенно
уважили вы меня, примчавши из немецкой нехристи
к православным берегам пароход с моим другом!» Дру-
гой восклицает к своему приятелю (называя его, ради
народного эффекта, однокашником и однокорытником):
«Молодец ты, братец ты мой, дока и удалец! Бойко
и почтенно пьешь ты пенную влагу за Русь и за наше
молодое буйство, ясно и восторженно бурлит в тебе бур-
сацкая кровь разымчивою, пьяною любовью к родине;
мил ты мне, дока и буян вдохновенный!» Тредий идет
дальше: отуманенный пенным вдохновением, он прокли-

1 2-й номер «Отеч. зап.», в котором помещена статья Белинского,
и 5-й номер «Лит. газеты», в котором напечатана пародия Некрасова,
разрешены цензурой в последних числах января 1845 г.

2 Обзор помещен в январском номере «Отеч. зап.» за 1845 г.,
разрешенном цензурой 31 декабря 1844 г.
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нает науку, изрыгает пьяные хулы на просвещение,—
и все это во имя народности, не подозревая, в простоте
ума и сердца своего, что это совсем не народность, а
площадная простонародность, тем более возмутитель-
ная, что она накидная, притворная, следовательно,
лишенная той наивности, которая красит даже и глу-
пость и пошлость, делая их смешными» (VIII, 566).

Комментаторы статьи в собраниях сочинений Белин-
ского основательно указывают, что здесь речь все время
идет о Языкове. Особое внимание, уделяемое Языкову,
видимо, маскируется перечнем будто бы нескольких
«рыцарей народности». Приведем соображения
В. С. Спиридонова:

«Первый „рыцарь народности4* — Н. М. Языков,
который в стихотворении „Песня балтийским водам44
восклицал:

...Балтийские воды...
В те страшные дни роковой непогоды
Почтенно уважили вы
Елагиных: вы их на невские воды
Примчали...

И в стихотворении «Н. В. Гоголю»:
Благословляю твой возврат
Из этой нехристи немецкой
На Русь...

Из этих стихов Белинский и составил свою фразу,
направленную против Н. М. Языкова.

Речь второго «рыцаря народности» в значитель-
ной своей части скомбинирована Белинским из слов,
взятых из послания Пушкина «К Яз.***» («удалец»,
«молодое буйство» и «разымчивою, пьяною») и из по-
слания Н. М. Языкова к К. С. Аксакову, конец которого
направлен против А. И. Герцена. Приводим здесь
ту часть послания, из которой заимствованы эти
слова:

Ты молодец! В тебе прекрасно
Кипит, бурлит младая кровь,
В тебе возвышенно и ясно
Святая к родине любовь
Пылает. Бойко и почтенно
За Русь и наших ты стоишь;
Об ней поешь ты вдохновенно,
Об ней ты страстно говоришь.
Судьбы великой, жизни славной

Ты ей желаешь. Мил мне ты.
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Эти словесные совпадения речи с названными посла-
ниями явно не случайны. Они дают основание думать,
что и в лице второго «рыцаря народности» Белинский
высмеял Н. М. Языкова.

Предполагаем, что и под третьим «рыцарем народ-
ности» Белинский подразумевал того же Н. М. Язы-
кова. Это было ответом на стихотворение последнего
«К не нашим», направленное против западников, кото-
рое он написал и пустил по рукам в декабре 1844 года».

Анализ В. С. Спиридонова представляется нам убе-
дительным. Только в третьем случае можно и не привле-
кать «К не нашим»; хулы на просвещение не меньше
и в послании К. С. Аксакову. Белинский явно опери-
рует посланием Аксакову, следов знакомства с другими
памфлетами нет. То же в пародии Некрасова, в основу
которой легло послание Языкова к Аксакову, и притом
именно в том освещении, которое дано этому посланию
в сатирической перефразировке Белинского: (см.: XIII,
с. 417).1

В обзоре «Русская литература в 1844 году» Белин-
ский наглядно вскрыл несоответствие между претензия-
ми Языкова на звание патриотического поэта, глубоко
постигшего дух русского народа и смысл его историче-
ских судеб, и реальной поэтической продукцией Язы-
кова, посвященной, в основном, воспеванию пьяного
разгульного веселья. Правда, отмечает Белинский,
«рассказывая в удалых стихотворениях более всего
о своих попойках, г. Языков нередко рассуждал в них и
о том, что пора уже ему охмелиться и приняться за
дело. Это благое намерение, или, лучше, эта охота
говорить в стихах об этом благом намерении, сделалась
новым источником для его вдохновения, обратилась
у него в истинную манию и от частого повторения
превратилась в общее риторическое место. Обещания
эти продолжаются до сих пор; все давно знают, что
наш поэт давно уже охмелился; публика узнала даже

1 К. И. Чуковский видит отклик на название «К не нашим»
в стихах:

Будет наш и непременно
Будет пьяница лихой.

(1, 607)

Но слово «наш» есть и в послании К. С. Аксакову:
...Бойко и почтенно

За Русь и наших ты стоишь.
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(из его же стихов), что он давно уже не может ничего
пить, кроме рейнвейна и малаги; но дела до сих пор от
него не видно» (VIII, 459).

В глазах Белинского все славянофильство так же
несерьезно, претенциозно и бесплодно, так же неспособ-
но произвести ничего, кроме пьяной похвальбы и пьяной
хулы. Недаром, говоря дальше о «третьем рыцаре на-
родности», он подчеркивает: «...отуманенный пенным
вдохновением, он (...) изрыгает пьяные хулы на просве-
щение» (VIII, 566). В этом плане пародируют Языкова
и Белинский и Неі

Я з ы к о в
...В тебе прекрасно
Кипит, бурлит младая

кровь,
В тебе возвышенно и

ясно
Святая к родине лю-

бовь
Пылает. Бойко и по-

чтенно
За Русь и наших ты

стоишь;
Об ней поешь ты

вдохновенно,
Об ней ты страстно

говоришь.1

Языковскому «воззышенно» и у Белинского, и у
Некрасова соответствует «восторженно». Совпадают
у Некрасова и у Белинского слова «дока», «пенная
влага,», которых в стихотворениях Языкова, сколько мне
известно, нет. Видимо, либо Некрасов отправлялся от
пародии Белинского, либо Белинский использовал, по-
мимо стихов Языкова и Пушкина, и пародию Некра-
сова.

Интересны в приведенном тексте Некрасова прямые
намеки. Слово «девственник» есть у Языкова в схожих
контекстах:

Я знаю: это он, младый и чернобровый,
Прекрасный девственник, надменный и суровый.

«Элегия» («Ты восхитительна! Ты пышно расцветаешь...»—
с. 277)

расов. Ср.:

Б е л и н с к и й
Ясно и восторженно
бурлит в тебе бур-
сацкая кровь ра-
зымчивою, пьяною
любовью к родине.

...Бойко и почтенно
пьешь ты пенную
влагу за Русь и за
наше молодое буй-
ство.

(VIII, 566)

Н е к р а с о в
...Бурлит прекрасно
В жилах девственника
В них восторженно

и ясно
К милой родине любовь
Пышет. Бойко и по-

чтенно
За нее ты прям сто-

ишь...
С ног от штофа влаги

пенной,
Влаги русской — не

слетишь.
(I, 483— 484)

1 Я з ы к о в  Н. М. Поли. собр. стихотворений. М.— Л. (Б-ка
поэта, Б. с.), 1964, с. 396. Ссылки на страницы в тексте — по этому
изданию.
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Пусть девственник ее полюбит молодой,
Цветущий здравием, и силой, и красой.

(«Пожар» — с. 304)

Но, конечно, здесь это намек на девственность
К. Аксакова, которую он строго блюл из религиозно-
нравственных побуждений. Мы теперь знаем об этом из
мемуаров, Некрасов в 1845 году мог знать такие интим-
ные факты, вероятно, только из рассказов Белинского.

Непосредственно к адресату послания Языкова
относится и слово «прям» («За нее ты прям стоишь...»).1
Славянофилы прославляли необычайную прямоту Кон-
стантина Аксакова, отказывавшегося даже от общепри-
нятых форм общения, если они представлялись ему
неискренними. Но Некрасов каламбурно свел это свой-
ство к основному достоинству героя своей пародии —
стойкости во хмелю: герой прям и после штофа водки.

На этот раз Некрасов отнюдь не ограничился па-
родированием одного стихотворения Языкова; «Посла-
ние к другу» пародирует ряд стихотворений, приве-
денных, если можно тут так выразиться, к одному зна-
менателю.

Так, стихотворение Языкова «Д. В. Давыдову» начи-
нается следующей строфой:

Жизни баловень счастливый,
Два венка ты заслужил;
Знать, Суворов справедливо
Грудь тебе перекрестил.

Не ошибся он в дитяти:
Вырос ты — и полетел,
Полон всякой благодати,
Под знамена русской рати,
Горд, и радостен, и смел.

(с. 337)

Некрасов использовал вторую половину этой стро-
фы, заменив предчувствие Суворова исполнившимся
предсказанием о славянофиле:

Мил мне ты!.. Недаром смлада
Я говаривал шутя:
«Матерь! вот твоя отрада!
Пестуй бережно дитя.

1 Ср. и дальше: «Своебытно горд и прям».
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Будет Руси сын почтенный,
Будет дока и герой,
Будет наш — и непременно
Будет пьяница лихой!»
Не ошибся я в дитяти,
Вырос ты удал и пьян
И летишь навстречу братий
Горд, и радостен, и пьян!

(1, 483)

Такой же перелицовке подвергнуто стихотворное
послание Языкова Н. В. Гоголю. В нем Языков
шутливо говорит об удовольствии глядеть на немцев,
спотыкающихся на льду. Удовольствие, очевидно, до-
ставляет сравнение русской силы и ловкости со слабо-
стью и неуклюжестью «жидконогих» иноземцев. Обли-
чая пошлость славянофильского хвастовства, Некра-
сов вместо гордости русским здоровьем подставляет
гордость способностью много выпить, не поддаваясь
хмелю. Русский и немец пьют ровно, а результаты
совсем разные.

Приведу соответствующие места.
У Языкова:

Отрады нет. Одна отрада,
Когда перед моим окном
Площадку гладким хрусталем
Оледенит година хлада;
Отрада мне тогда глядеть,
Как немец скользкою дорогой
Идет, с подскоком, жидконогий,—
И бац да бац на гололедь!
Красноречивая картина
Для русских глаз! Люблю ее!

* (с. 375)

У Некрасова:
Ровно пьем; цветущ и весел,
Горделиво я сижу...
Он... глядишь — и нос повесил!
Взором радостным слежу,
Как с подскоком жидконогий
Немец мой — сутул, поджар —
Выйдет храбро, а дорогой
Бац да бац на тротуар...
Драгоценная картина
Сердцу русскому! Она
Возвышает славянина
Силу скромную...

Вина!
(I, 485)
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Некрасов использует и начало стихотворения Язы-
кова «Девятое мая». Рассказывая о праздновании своих
именин в прежние годы в Дерпте, Языков рисует кар-
тину удалого пира, в котором беспечное юное веселье
венчает цветущее дарование молодого поэта:

То ли дело, как, бывало,
В Дерпте шумно, разудало
Отправлял я этот день!
Русских нас там было много,
Жили мы тогда не строго,
Собрались мы в сад под тень,
На лугу кружком сидели:
Уж мы пили, уж мы пели!
В удовольствии хмельном
Сам стихи мои читал я,
И питанье запивал я
Сокрушительным питьем;
И друзья меня ласкали:
Мне они рукоплескали,
И за здравие мое
Чаши чокалися звонко,
Чаши, налитые жженкой,—
Бесподобное житье!

(с. 349—350)

Вот что делает из этого Некрасов:
То ли дело, как, бывало,
Други, в нянином дому
Бесподобно, разудало
Заварим мы кутерьму!..
Чаши весело звенели,
Гром и треск; все кверху дном!
Уж мы пили! Уж мы пели!..
В удовольствии хмельном
Вам стихи мои читал я...
Сотый чествуя бокал,
Им питанье запивал я
И, запивши, вновь читал.
Благосклонно вы внимали...
Было чудное житье:
Други мне рукоплескали,
Пили здравие мое!

(I, 484—485)

Некрасов привносит одну деталь: бокал, которым
поэт запивает чтение стихов,— сотый. Весенний пир,
овеянный радостной поэзией, превращен просто в «со-
крушительное» пьянство: читатель может вообразить
себе, что представляло собой чтение стихов и како-
ва могла быть их оценка перед сотым бокалом и после
него.
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Слова «в нянином дому» несомненно ведут к сти-
хотворениям Языкова «К няне А. С. Пушкина» и «На
смерть няни А. С. Пушкина». Вообще все стихотворе-
ние Некрасова пронизано реминисценциями различных
стихотворений Языкова, в виде строчки, фразы, харак-
терного слова. Вот для примера несколько мест из «По-
слания к другу»:

Полюбил ты достославно
Нас развившее питье.

(I, 483)

Это аллюзия на стихотворение Языкова «Малага»:

Сверкало золотом, кипело пеной белой
Нас развивавшее питье...

(с. 357)

У Языкова, с его стремлением к неологизмам и ред-
ким значениям, слово «развивавшее» употреблено не в
обычном значении, а в смысле — «развязывавшее».
Но Некрасов, как бы опираясь на свидетельство самого
поэта, утверждает, что «питье» было основой умствен-
ного развития славянофилов.

Далее:
И за то, что Русь ты нашу
Любишь,— речь к тебе держу,
И стихом тебя уважу,
И приязнью награжу.

(I, 484)

Слово «уважу» Некрасов и Белинский воспринимали
как особенно характерное для псевдонародного стиля.
Перепечатав в «Литературной газете» стихотворение
Языкова «М. П. Погодину», Некрасов подчеркивает
слово «уважил» в стихе «С тех пор, как ты меня ува-
жил», издевается над ним в своем кратком послесловии
к стихотворению («Г. Погодин уважил г. Языкова,
г. Языков с своей стороны уважил г. Погодина, а г. По-
годин уважает вас») и включил его в свою пародию
(«Отменно ты меня уважил»). То же стихотворение
выписал впоследствии в своем обзоре Белинский и так-
же подчеркнул слово «уважил», а затем, как мы видели,
ввел это слово в свою пародию на «рыцарей народ-
ности», перефразируя «Песню балтийским водам» Язы-
кова.
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Третий пример:

Не лукавствуя и пылко
Уважай родимый край:
Гордо мужествуй с бутылкой —
Ни на пядь не уступай.

(I, 484)

«Гордо мужествуй с бутылкой» — очевидно, аллю-
зия на строку из стихотворения «А. Н. Вульфу»:

И с лирой мужествовал я!
(с. 257)

Ср. также в известном стихотворении «Пловец»:

Будет буря: мы поспорим
И помужеетвуем с ней.

(с. 281)

Далее:
Но увы мне, о друзья!
Не состукиваюсь чашей
Дружелюбно с вами я —
И не пьется... Дух убитый
Достохвальной грустью сжат,
И, как конь звучнокопытый,
Все мечты туда летят...

(I, 485—486)

Здесь все полно реминисценций. «Конь звучно-
копытый» — из стихотворения «Д. В. Давыдову»:

И на финские граниты
Твой чжакун звучнокопытый
Блеск и топот возносил.

(с. 338)

«Не состукиваюсь чашей» — из стихотворения «По?
жар»:

Высоко над столом состукивались чаши.
(с. 303)

Белинский писал в своем обзоре по поводу этого
стиха: «...глагол состукивались как-то отзывается изы-
сканностию» (VIII, 457).
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«Но увы мне» :— из стихотворения «Девятое мая».
Слово «достохвальный» — из стихотворения «К Вуль-
фу, Тютчеву и Шепелеву»:

Так мы готовимся, о други,
На достохвальные заслуги
Великой родине своей!

(с. 217)

Эти три стиха взяты эпиграфом к пародии Некра-
сова. Языков говорит о серьезных занятиях историей
как о подготовке к будущей большой деятельности,—
Некрасов подготовку славянофилов к «достохвальным
заслугам» перед родиной как бы сводит к одному лишь
«развивающему» питью.

Некрасов полностью использовал несоответствие
между строгими морально-религиозными требованиями
славянофилов к поэзии и «разгульными» стихами Язы-
кова, которые славянофилы волей-неволей вынуждены
были поднять на щит как стихи единственного крупного
поэта-славянофила.

В конце 1844 года, когда Языков писал свои памфле-
ты, он жил в Москве, но Некрасов придает своей паро-
дии вид послания из-за границы. Приветствия друзьям
из чужих краев с обещанием вскоре вернуться на
родину — столь же частая тема у Языкова, как и отме-
ченное Белинским обещание перестать воспевать пи-
рушки и начать большой поэтический труд.

Типичен отрывок из послания «Н. В. Гоголю»:
Но ведь томление мое
Пройдет же — и меня чужбина
Отпустит на святую Русь!
О! я, как плаватель, спасенный
От бурь и бездны треволненной,
Счастлив и радостен явлюсь
В Москву, что в пристань. Дай мне руку!
Пора мне дома отдохнуть...

(с. 375— 376)

Или конец послания «А. А. Елагину»:
...Я почти готов,

Я рад сердечно, я чужбину,
Мою тоску легко покину
И прямо с майнцских берегов
В Москву. Вы ждете — еду, еду,
Скачу, лечу, и вот как раз
Я к вам, сажуся подле вас,—
И наливай сосед соседу.

(с. 372)
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Соответственно кончается пародия Некрасова:
Что ж? туда!.. Я скор на дело!
Под родные небеса
Вольно, радостно и смело
Я направлю паруса,—
Мигом к вам явлюсь на сходку!
Припасайте ж старику
Переславльскую селедку
И полштофа травнику!..

(7, 486)

Здесь нет прямых текстовых совпадений. Сочиняя
в духе Языкова, Некрасов особенно стремится демон-
стрировать псевдонародность, которую усматривал в
стихах Языкова Белинский.

Вообще стиль Языкова Некрасов пародирует исходя
из того понимания его, которое сформулировано в обзо-
ре Белинского: «...реторизм есть главная основа всей
поэзии г. Языкова» (VIII, 454); «Стихи г. Языкова
очень слабы со стороны точности выражения» (VIII,
455); «У г. Языкова нет ни одного стихотворения,
в котором не было бы хотя одного слова, некстати
поставленного или изысканного и фигурного» (VIII,
457).

Некрасов сочиняет по образцу языковских сложные
прилагательные («почетно-грустен»), придумывает на-
рочитые неологизмы («воеватель», «своебытно») и т. п.
В этом отношении интереснее не те части стихотворения
Некрасова, где пародируются определенные места
из языковских стихотворений, а те, которые сочинены
в духе Языкова. Здесь имитация языковской лексики,
эпитетов, синтаксиса гуще и смелее, например:

Пью... величественно-живо
В торжествующий стакан
Одуряющее диво
Ущедренных 1 небом стран
Льется. Лакомствуя мирно,
Наслаждаюсь не спеша...
Но восторженностью пирной
Не бурлит моя душа.

(I, 484)

Мы видим, что Некрасов ответил на выступление
Языкова быстро, в то время когда ему было известно
только одно стихотворение из памфлетного цикла

1 Ср. у Языкова: «улелеянный тобой» («Ночь» — с. 246).
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Языкова (по крайней мере следов знакомства с другими
памфлетами здесь нет). Пародия обнаруживает тончай-
шее знание Некрасовым поэзии Языкова, понимание ее
слабых сторон, редкое мастерство сатирической имита-
ции. В то же время направление этой имитации тес-
нейшим образом связано с критическими оценками
Белинского.

Заслуживает внимания, что самый псевдоним
«Н. Стукотнин», которым Некрасов подписал свою паро-
дию в «Литературной газете», идет все от той же
статьи Белинского «Русская литература в 1844 году».
Белинский говорит здесь о «трескучей стукотне» сти-
хов— правда, не Языкова, а Хомякова (VIII, 471),—
но эта характеристика выражает взгляд Белинского на
стихи обоих поэтов.

Пародия Некрасова лишний раз показывает, как
тесен был контакт между Некрасовым и Белинским,
как связывалась и переплеталась литературная дея-
тельность провозвестника революционно-демократиче-
ской литературы и начинающего свой творческий путь
поэта.

9

Перепевом Лермонтова является и замечательное
стихотворение 1845 года «Колыбельная песня (Подра-
жание Лермонтову)». Некрасов использует здесь опыт
своих пародийных перелицовок. Но направленности
против лермонтовских тем и настроений здесь уже нет;
использованное Некрасовым стихотворение не принад-
лежит к романтическим стихотворениям поэта, вызы-
вавшим Некрасова на отпор. «Казачья колыбельная
песня» использована ради эффекта резкого комиче-
ского несовпадения задушевного тона лермонтовского
стихотворения с сатирическим содержанием некрасов-
ского перепева.

«Колыбельная песня» посвящена основному герою
некрасовской сатиры начального периода — чиновнику;
но от всех предыдущих разработок этой темы она
отличается сатирической резкостью, силой непосред-
ственной оценки, обобщенностью объекта нападения
и широтой политической идеи.'

Каждая строфа «Колыбельной песни» Некрасова
соответствует той же по порядку строфе «Казачьей
колыбельной песни» Лермонтова. Соответствие это —
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разной степени в разных строфах. Первая строфа повто-
ряет начало лермонтовского стихотворения почти до-
словно. Ср.:

Л е р м о н т о в
Спи, младенец мои прекрасный,

Баюшки-баю.
Тихо смотрит месяц ясный

В колыбель твою.
Стану сказывать я сказки,

Песенку спою;
Ты ж дремли, закрывши глазки,

Баюшки-баю.'

Н е к р а с о в
Спи, пострел, пока безвредный,

Баюшки-баю.
Тускло смотрит месяц медный

В колыбель твою.
Стану сказывать не сказки —

Правду пропою;
Ты ж дремли, закрывши глазки,

Баюшки-баю.
----- (1, 99— 100)

В следующих строфах совпадения не так обширны,
но все же. они имеются в каждой строфе (помимо
сохраненного лермонтовского рефрена); частично Не-
красов ведет и дальше свою тему путем повторения
лермонтовского текста с подстановкой отдельных заме-
няющих слов:

Богатырь ты будешь с виду
И казак душой.

Провожать тебя я выйду —
Ты махнешь рукой.

Будешь ты чиновник с виду
И подлец душой,

Провожать тебя я выйду —
И махну рукой!

(1, 100)

Фаддей Булгарин, протестуя против действий цен-
зора А. Л. Крылова, инкриминировал ему в особен-
ности разрешение «Колыбельной песни» Некрасова,
«которую мать якобы поет при колыбели младенца:

Спи, подлец, покуда честный... и проч.

Не нарушение ли это всех священных чувств, не
насмешка ли над природой и человечеством?» * 2

Негодование Булгарина по поводу оскорбления мате-
ринских чувств, конечно, поддельное: слишком ясно, что
«мать» просто перенесена из лермонтовского стихотво-
рения как один из опорных пунктов перепева; оценки,
вложенные в ее уста, не могут восприниматься иначе
как оценки самого автора, лишь формально припи-
санные «матери» в связи с перепевным характером сти-
хотворения.

' Л е р м о н т о в  М. Ю. Избр. произв. в двух томах. М.— Л.
(Б-ка поэта, Б. с.), 1964, т. 2, с. 45.

2 «Голос минувшего», 1913, № 4, с. 225—226.
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Скованный формой перепева, Некрасов может дать
лишь схематический образ чиновника. С этой формой
явно несовместима сколько-нибудь конкретная психо-
логическая разработка характера. Но таково задание
стихотворения: дать образ схематический, предельно
обобщенный.

В «Чиновнике» Некрасов дал бытовое изображение
чиновника, физиологический очерк типа. В «Колыбель-
ной песне» выдвинуты лишь основные, резко отрица-
тельные, клеймящие черты: герой-чиновник — вор
(«Спи, покуда красть не можешь»), подхалим («Тих
и кроток, как овечка... До хорошего местечка Допол-
зешь ужом»), лицемер («Скажешь: „я благонамерен, За
добро стою!“»), тупица («крепонек лбом»). Он прямо
назван плутом и подлецом. Точнее, плутом назван отец
героя, но отец и сын здесь один и тот же образ, посколь-
ку речь явно идет о типе. Схематичность типа усилена
тем, что судьба героя проецирована в будущее: о
каком индивиде может идти речь, когда герой пока,
грудной младенец? Тут могут быть даны только общие
признаки типа,

Сатирическое нападение Некрасова на чиновниче-
ство усилено тем, что на этот раз речь идет уже не о кол-
лежском асессоре или еще более мелком чине. Герой —
крупный чиновник, в будущем, разумеется, когда он
пройдет все ступени бюрократической лестницы («Схва-
тишь крупный чин», «станешь барин важный»); отец,
образ которого, как сказано, сливается с образом сына
в единый тип,— тоже крупный чиновник, поскольку
весть о том, что он «под суд попался», вызывает по
всей губернии «всем отрадный клик». Суд, под который
попал «плут известный», дан отнюдь не в плане тра-
диционной карающей десницы государственной власти.
Мать не беспокоит «явных тьма улик»; отец «знает роль
свою» и выпутается, потому что и судьи, очевидно,
«плуты известные», а круговая порука грабителей не-
рушима. Герою стихотворения — будущему вору —
также заранее обеспечена полная безнаказанность
(«твой путь грядущий верен») на всем протяжении
его жизни, прослеженной вплоть до «мирной, ясной»
кончины.

Стихотворение направлено не против того или
иного слоя чиновничества, не против той или иной
бытовой разновидности его, но против всей корпора-
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ции, против николаевской бюрократии вообще. Неуди-
вителен тот переполох, который появление стихотво-
рения вызвало в III Отделении и в цензурном ведом-
стве.1

10

Доведя сатиру на чиновника до предела обобще-
ния и политической заостренности, Некрасов оставляет
эту тему — основную тему его сатиры в начальный
период (1840—1845). Сперва чиновник фигурировал
в качестве комического, водевильного персонажа, потом
как персонаж «физиологического очерка», описанный
юмористически, но уже с сильной примесью социальной
сатиры, наконец в острой и резкой сатире, вскрываю-
щей нравственное разложение угнетавшей страну бюро-
кратии.1 2 После 1845 года чиновник почти исчезает из
некрасовской сатиры. Он появляется вновь с конца
50-х годов — уже не в виде мелкого петербургского
чиновника или обобщенного образа, но в конкретных
зарисовках высоких столичных чиновников и даже са-
новников. Мы встречаемся с ними в стихотворениях
и поэмах «Размышления у парадного подъезда» (оче-
видно, министр), «Газетная» (цензор), «Медвежья охо-
та» (либеральный действительный статский советник),
«Суд» (прокурор), «Современники» («юбиляр-админи-
стратор», первоприсутствующий в сенате, сановник из
министерства финансов и др.).

В сатире же второй половины 40-х годов чиновник
сменяется другими персонажами. Чиновник был непо-
средственным агентом, наиболее заметным орудием
деспотизма; но, разоблачив чиновника, сатира Некра-
сова устремляется к другим виновникам насилия и зла.

Нарождающаяся «натуральная школа» начинает
фиксировать внимание на контрастах роскоши и нище-
ты, появляются типы «бедных людей», жителей «петер-
бургских углов», и типы беспощадных и бесстыдных
эксплуататоров. Белинский говорит в статье «Взгляд
на русскую литературу 1847 года» о «натуральной шко-
ле»: «Сперва нападали на нее за ее будто бы постоянные

1 См.: об этом: Е в г е н ь е в - М а к с и м о в  В. Е. Жизнь и дея-
тельность Н. А. Некрасова. М.— Л., 1950, т. 2, с. 38.

2 Характерны отзывы Белинского о чиновничестве: «подлейшее
в России сословие», «все глупое и подлое есть чиновническое» (XII,
229, 231).
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нападки на чиновников. В ее изображениях быта этого
сословия одни искренно, другие умышленно видели
злонамеренные карикатуры. С некоторого времени
эти обвинения замолкли. Теперь обвиняют писателей
натуральной школы за то, что они любят изображать
людей низкого звания, делают героями своих повестей
мужиков, дворников, извощиков, описывают углы,
убежища голодной нищеты и часто всяческой без-
нравственности» (X, 296).

Некрасов раньше других осуществил эти тенден-
ции — и в  «Тихоне Тростникове», где показана жизнь
обитателей «петербургских углов», и в рассмотренных
выше стиховых набросках о судьбе интеллигентного
бедняка. Рано заинтересовал Некрасова образ ростов-
щика. Ростовщик — герой его рассказов 1841 года
«Ростовщик» и «Капитан Кук»; но первый рассказ —
в мелодраматическом жанре, второй — в комическом;
реалистических черт нет ни в том, ни в другом.

В 1844 году Некрасов написал свой последний воде-
виль «Петербургский ростовщик» (он не писал ориги-
нальных водевилей после 1841 года, подражательных —
после 1842-го). Здесь ростовщик — гротескная фигура;
в водевильных ситуациях раскрыты черты чудовищной
жадности и скупости. Замечательнее всего в этом воде-
виле куплеты, которые ростовщик поет в начале пьесы.
Они были целиком исключены театральной цензурой
и напечатаны Некрасовым отдельно, под заглавием
«Ростовщик», в «Литературной газете» 1845 года. Но
и здесь цензура вырезала несколько строк; тогда Не-
красов опубликовал стихотворение еще раз — в альма-
нахе «Первое апреля» (1846); лишь здесь удалось напе-
чатать стихи полностью.

Любопытно, какие именно стихи не были пропущены
цензурой. Мы отмечаем их курсивом:

И я свыкся понемногу
С ролею скупца

~ И, ложась, молился богу,
Чтоб прибрал отца...

Добрый, нежный был родитель,
Но в урочный час

Скрылся в горнюю обитель,
Навсегда угас!

Я не вынес тяжкой раны,—
Я на труп упал

И, обшарив все карманы,
Горько зарыдал...

(I, 476)
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Цензуру, как видим, смутил страшный цинизм буду-
щего ростовщика. Юноша, обшаривающий труп своего
отца,— не смешон; он страшен.

Куплеты гораздо серьезнее водевиля и рисуют не
совсем тот образ. Они написаны на характерную для
«натуральной школы» тему погони за наживой, ради
которой человек жертвует всем, и прежде всего своим
человеческим достоинством. Здесь мы еще не видим
«сирот беззащитных и вдов», ограбленных бессовест-
ным стяжателем; здесь речь идет только о полном
искажении его человеческого облика. Во имя наживы
развенчано и убито все лучшее в человеке:

Рано понял я, что глупость —
Слава, честь, любовь...

Говорят, есть страсти, чувства —
Незнаком, не лгу!
Жизнь, по-моему,— искусство
Наживать деньгу.

(I, 476)

Любопытно, что образ ростовщика как бы дублиро-
ван в куплетах, которые ростовщик поет к концу водеви-
ля. Эти куплеты также напечатаны в альманахе «Пер-
вое апреля», под заглавием «Пощечина». В них разъяс-
няется то, что может показаться не вполне ясным
в начальных куплетах ростовщика:

Чтоб нажиться — лез из кожи,
Лук да редьку ел,
Ни спины, ни рук, ни рожи,
Верьте, не жалел!

(I, 476)

Что значит: не жалел рожи, чтоб нажиться? На это
отвечают куплеты о пощечине:

Был у меня бедняк знакомый
С почтенным выпуклым лицом,
Питался редькой и соломой
И слыл в народе подлецом,
Да вдруг столкнулся с богачом:
Затеял ссору с ним пустую,
Пощечину изволил съесть,
Сто тысяч взял на мировую
И вдруг попал в почет и в честь.1

(I, 479)

1 Та же тема «торговли пощечинами» — в прозе Некрасова
(см.: 6, 290; 5, 399).
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Оба героя — вовсе не исконные богачи; напротив,
вначале они оба бедняки; но уже тогда они — подлецы
(ростовщик говорит о себе: «И семи лет от рожденья
Был уж я подлец!» — I, 475), потому что рвутся к богат-
ству, не разбирая средств.

Вторая тема обоих стихотворений — равнодушие
общества к поступкам «подлецов»:

Лишь тряхни-ка я казною
Да задай обед,
Все в объятья тотчас к плуту,
Все в родню, в друзья —
Я честнейший в ту ж минуту...
Что, не так ли... а???..

(«Ростовщик» — I, 477)

Все — кто и ведал и не ведал —
К нему с  почтением тотчас,
И даже там вчера обедал
Кой-кто, мне кажется, из вас.1

(«Пощечина» — I, 479—480)

В куплетах «Петербургского ростовщика» есть и во-
девильные ситуации (ростовщик отращивал волосы
«И в цирюльню ежегодно Косу продавал», «пока не
оплешивел»), и каламбуры («И затем лишь лезут в ду-
шу, Чтоб залезть в карман»), и водевильные ремарки
(«Хлопает по карману») и т. п. Тем не менее с водевиль-
ным куплетом у Некрасова произошло то же, что с дру-
гими юмористическими жанрами: с чиновничьим ска-
зом, с фельетоном, с пародией... Резко сатирическое
содержание, наполнившее привычные формы юмористи-
ческих жанров, разрушило их; они становятся непригод-
ными и оставляются Некрасовым. После «Петербург-
ского ростовщика» Некрасов больше не писал воде-
вилей. Перед поэтом встала задача поисков новых форм,
более соответствующих содержанию его сатиры.

Яркое стихотворение о человеке, поставившем един-
ственной целью жизни наживу, создал Некрасов в сле-
дующем, 1845 году. Герой «Современной оды», видимо,
тоже ростовщик: об этом как будто свидетельствуют

1 Ср. в «Новостях» тему поминального обеда с речами о «добле-
стях покойника»:

Считается напомнить неприличным,
Что там-то он ограбил сироту,
А вот тогда-то пойман был с поличным...

(I, 91)
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червонцы, добытые «у сирот беззащитных и вдов» и
хранимые в сундуке. Это тоже человек из социальных
низов; родня у него «длиннобородая», мужицкая.

В «Современной оде», которую Белинский причис-
лял к «счастливым вдохновениям таланта» (IX, 392),
достигает зрелости тонкая и злая, осторожная, эзопов-
ская ирония.

«Современная ода» написана как бы в двойном
ключе.

Поначалу перед нами как будто хвалебное стихо-
творение, прославляющее доброту, простоту и челове-
ческое достоинство богача, завоевавшего свое богат-
ство честным и упорным трудом.

Постепенно из-за «оды» выплывает сатира; ее черты
все явственнее проступают и в конце концов оборачи-
ваются даже для самого простодушного читателя иро-
нической мистификацией.

Эта постепенность особенно заметна в журнальной
редакции стихотворения. Нередко бывает, что ранняя
редакция прямее отражает намерение автора, которое
затемняется позднейшими переделками, имеющими,
конечно, свои основания, но не всегда соответствую-
щими первоначальному замыслу. Так, по моему мне-
нию, обстоит дело и с «Современной одой», в которой
при перепечатке в сборнике 1856 года, то есть через
одиннадцать лет после первой публикации, Некрасов
переставил третью и четвертую строфы.

В первой редакции стихотворения более явен ука-
занный принцип постепенного раскрытия иронического
смысла. Он может еще быть неясен в первой строфе,
где уверения в уважении к добродетельному герою под-
крепляются энергичной божбой:

Украшают тебя добродетели,
До которых другим далеко,
И — беру небеса во свидетели —
Уважаю тебя глубоко...

(I, 94)

Ирония приглушена и во второй строфе, где про-
славляются милосердие и отзывчивость героя и мораль-
ная безупречность его путей к богатству:

Не обидишь ты даром и гадины,
Ты помочь и злодею готов,
И червонцы твои не украдены
У сирот беззащитных и вдов.
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В третьей строфе (по журнальной редакции) автор
как будто восхищается простотой и доступностью ге-
роя, его «христианским» отношением к «меньшому бра-
ту»:

Не гнушаешься темной породою:
«Братья нам по Христу мужички!»
И родню свою длиннобородую
Не гоняешь с порога в толчки.

Но тут уже ирония сказывается яснее. Герой не
выталкивает взашей деревенскую родню, втихомолку
приходящую с черного хода с поклонами и просьбами
к богатому «милостивцу», но перед людьми «своего кру-
га» старается скрыть свое низкое происхождение, уве-
ряя, что крестьяне — «братья» ему только «по Христу».
Перед нами возникает фигура елейного лицемера, кра-
дучись прошедшего темный путь и теперь сладко пою-
щего о «братьях по . Христу». Слова о христианской
любви к «малым сим» всегда были на устах у реакцион-
ных лицемеров. Недаром через несколько месяцев пос-
ле выхода «Современной оды» Белинский парировал
нападки Булгарина и Брандта на «натуральную школу»
за преимущественное изображение «низших сословий»
и писал, что подобными обвинениями реакционные
критики скидывают с себя маску любви к «низшим»
как «братьям во Христе». Белинский разоблачает их
как отъявленных лицемеров, напоминая им, «что люди
низших сословий прежде всего — люди же, а не живот-
ные, наши братья по природе и о Христе,— и презре-
ние к ним, особенно изъявляемое печатно, очень неу-
местно» (IX, 217). 1

Еще яснее ирония в следующей (по журнальной
редакции) строфе, как будто прославляющей незави-
симость и высокое личное достоинство героя:

В дружбу к сильному влезть не желаешь ты,
Чтоб успеху делишек помочь,
И без умыслу с ним оставляешь ты
С глазу на глаз красавицу дочь.

1 См.: Ок с м а н  Ю. Г. Письмо Белинского к Гоголю как истори-
ческий документ.— Уч. зап. Саратовского гос. ун-та, т. XXXI, 1952,
с. 192. Один из доносов на Белинского инкриминирует ему «неприлич-
ное приведение учения и дел Иисуса Христа в оправдание грязных
описаний натуральной школы» ( С е м е в с к и й  В. И. Материалы по
истории цензуры в России.— «Голос минувшего», 1913, № 4, с. 208) .
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Это «без умыслу» — уже очевидное издевательство.
Не будь тут умысла, с какой же стати и упоминать о
каких-то случайных обстоятельствах, в результате ко-
торых дочь героя могла оказаться с кем-то наедине? Но
этот «кто-то» может помочь герою в его делах, которые
здесь уже получают оценивающее название «делишек»;
для «успеха делишек» добродетельный герой не жале-
ет и репутации своей дочери.

В пятой строфе как будто достигает апогея энту-
зиазм безудержного славословия:

Не спрошу я, откуда явилося,
Что теперь в сундуках твоих есть;
Знаю: с неба к тебе все свалилося
За твою добродетель и честь!

«Благочестивая» мысль о том, что за праведные
труды сам господь посылает с небес людям награду,—
одна из самых натверженных, банальных мыслей тра-
диционного мировоззрения:

Кто у бога просит
Да работать любит,
Тому невидимо
Господь посылает.

(Кольцов.  «Размышление поселянина») 1

Эти мысли Некрасов пародирует. Идиома «с неба
свалилось» в подобном контексте может воспринимать-
ся только как ироническое утверждение — и совсем
иначе, чем в начале, звучат слова последней строфы,
повторяющей первую, о редких добродетелях героя и
глубоком уважении к нему автора.

И когда читатель перечитывает стихотворение, он
интонирует его уже иначе, чем того требует «внешний»
смысл:

Не обидишь ты даром и гадины

(но за деньги — кого угодно),

Ты помочь и злодею готов

1 К о л ь ц о в  А. В. Поли. собр. стихотворений. Л. (Б-ка поэта,
Б. с.), 1958, с. 101.

253



(в его злодействах),

И червонцы твои не украдены

(а присвоены «на законном основании»)

У сирот беззащитных и вдов
и т. д.

Здесь открываются богатейшие возможности эзо-
повского использования двойного смысла.

Конечно, наш анализ схематичен; уже самое загла-
вие «Современная ода» должно настроить вниматель-
ного читателя на ироническое понимание, но, во всяком
случае, ирония дана сперва приглушенно, а затем ста-
новится все более и более очевидной, хотя формально
возможность понимания в прямом смысле сохраняется
до конца.

Здесь особенно развита тема лицемерия, отмечен-
ная выше в «Чиновнике» и «Новостях». Рядом с лице-
мером героем становится лицемер псевдоавтор, необхо-
димый в повествовании, ведущемся эзоповым языком.
Но «Современная ода», очевидно предшествующая
«Колыбельной песне», 1 далеко не достигает силы и
резкости обличения этой сатиры. Образ бесчестного
богача, подлостями и преступлениями поднявшегося
из низов, резче, крупнее дан в стихотворении «Секрет»,
начатом, по-видимому, в 1846 году и связанном по
мысли с «Современной одой», что видно из подзаголов-
ка «Опыт современной баллады».

11

1845 год — переходный год для сатиры Некрасова,
как и для всей его поэзии. В сатире Некрасова этого
года еще представлены почти все ее первоначальные
жанры и нарождаются новые, которые в ближайшее
время станут ведущими. В 1845 году еще выходит третья
глава «Говоруна»; в то же время создаются такие сти-
хотворения, как «Пьяница», которые, при сохранении
куплетной инерции, уводят от тем и развлекательной

1 Цензурное разрешение «Колыбельной песни» в «Петербургском
сборнике» — 12 января 1846 г., цензурное разрешение «Современ-
ной оды» в «Отеч. зап.» — 28 февраля 1845 г.
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манеры «Говоруна» к новым, подлинно некрасовским
темам и новой поэтике. Некрасов совершенствует ма-
неру авторского повествования в «Новостях» и систе-
му эзопова языка в «Современной оде». Еще появля-
ются комические перепевы вроде «Клянусь звездою
полуночи...», в то же время создаются такие тонкие
пародии-сатиры, как «Послание к другу»; на основе
комического перепева создается сатира такой силы
обобщения и социальной остроты, как «Колыбельная
песня».

Переходный характер носит и стихотворение «От-
радно видеть, что находит...». Оно завершается воде-
вильной темой с гротескной реализацией метафоры
(«Дрожишь... под башмаком»), с комической аллюзи-
ей на пушкинские стихи. Это придает (вместе с такими
фразами, как «лопнуть можешь ты, обжора») всему
стихотворению комическую окраску, характерную для
ранней некрасовской сатиры. В то же время стихотворе-
ние написано в тоне медитации, авторского раздумья;
оно как бы лежит на пути от фельетона типа «Новостей»
к сатирической инвективе типа «Родины».

Медитативный характер подчеркнут синтаксическим
строением стихотворения. Оно построено как единое
сложное предложение.. Начальные слова «Отрадно ви-
деть» вводят семь придаточных предложений, отделен-
ных друг от друга союзом «что»; эти придаточные
предложения частично разрастаются в развернутые
конструкции со сложной синтаксической перспективой.
Некоторая громоздкость фраз и ряд переносов (enja-
mbements) подчеркивают нарочито «прозаический»
характер речи.

Но медитативный характер отнюдь не делает сти-
хотворение бесстрастным. Как и «Колыбельная песня»,
«Отрадно видеть...» — стихотворение резко оценочное.
Оценку получает каждый из перечисляемых в нем ти-
пов. Одна за другой следуют оценки: глупец, пошлое
лицо, позорные дела, подлец, обжора, плут, медный лоб.
Эти оценки звучат особенно резко, потому что исходят
не от персонажа, хотя бы условного, как в «Колыбель-
ной песне», а непосредственно от автора.

К. И. Чуковский правильно указывает, что в словаре
Некрасова в 1844—1845 годах появляется слово «под-
лец». «Впоследствии это слово почти уходит из его сло-
варя, но в 1845 году поэт прибегает к нему особенно
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часто». 1 Но надо отметить, что только в «Отрадно
видеть...» это слово дано как непосредственная автор-
ская оценка, а не как самообличение персонажа («И се-
ми лет от рожденья Был уж я подлец» — I, 475), конста-
тация общего мнения («И слыл в народе подлецом» —
I, 479) или пророчество («Будешь ты чиновник с виду
И подлец душой» — I, 100). Оценка эта еще особенно
усилена тем, что над данным подлецом поставлен дру-
гой, высший:

Что ты, подлец, меня гнетущий,
Сам лижешь руки подлецу.^ ^

Недаром эти два стиха изымались цензурой в трех
публикациях и впервые появились только в издании
1863 года.

Угнетатель, лижущий руки начальнику,— эта ситуа-
ция дана и в «Чиновнике», но насколько резче она оце-
нена в новом стихотворении, где оба ее участника пря-
мо названы подлецами!

Объект обличения в «Отрадно видеть...» еще более
обобщенный, чем в «Колыбельной песне»; здесь, по
выражению В. Е. Евгеньева-Максимова, «изображены
социальные верхи вообще».1 2

Здесь подлец-угнетатель, лижущий руки другому
подлецу; здесь «великий человек», с презрением взи-
рающий на окружающих, достигающий своего завид-

1 Ч у к о в с к и й  К. И. Мастерство Некрасова. М., 1971, с. 100.
2 Е в г е н ь е в - М а к с и м о в  В. Жизнь и деятельность

Н. А. Некрасова. М.— Л., 1950, т. 2, с. 53. Трудно, однако, признать
убедительным предположение В. Е. Евгеньева-Максимова, что под
вторым подлецом (которому «лижет руки» первый) Некрасов име-
ет в виду Николая I. Предположение это основано на том, что «ли-
цо, против которого направлена сатира»,— лицо высокопоставлен-
ное («великий человек») и даже историческое («чьих дел позорных
повесть Пройдет лишь в поздних племенах»),— значит, лицо высо-
кого ранга, а угнетателями высокого ранга по отношению к Некра-
сову могли быть такие лица, как шеф жандармов, министр народ-
ного просвещения и т. п., которые могли «лизать руки» только царю.
Но это рассуждение основано на неправильной предпосылке, будто
сатира направлена против какого-то одного лица; в действитель-
ности речь идет о разных типах, которые могут быть в равных ран-
гах; ни из чего не видно,, что «подлец, меня гнетущий», должен быть
в ранге министра. Притом вообще сомнительно понимать слова «меня
гнетущий» как автобиографические.

256



ного положения тонким плутовством; 1 здесь те, «чьих
дел позорных повесть пройдет лишь в поздних племе-
нах», то есть люди, имеющие власть заставить молчать
современников о своих позорных поступках; здесь об-
жора,— а обжорство в сатире Некрасова связано с бар-
ством, с бездельем, с тупой и косной жизнью (ср. в
«Чиновнике» стихи 28—40, в «Новостях» стихи 107—119
и др.).

В начале этой галереи поставлены, правда, типы
как будто нейтральные в социальном отношении: глу-
пец и пошляк,— и, может быть, это сделано не без ог-
лядки на цензуру. Но что «отрадно видеть» поэту в глуп:
це и пошляке? То, что глупость и пошлость окружаю-
щей жизни даже их порой вгоняют в тоску и хандру,
даже в них пробуждают «чрезвычайную думу», искрив-
ляющую их обычно всем довольные физиономии. И в
таких субъектах окружающаядкизнь вызывает, хотя бы
минутами, недовольство; как же к ней относиться лю-
дям умным и непошлым?

«Подлец» и «великий человек» — унижены (в них
есть много спеси, но нет человеческого достоинства),
их мучает страх разоблачения, «чуждый нас». Эти два
слова многозначительны. Некрасов говорит не только от
своего имени, но и от имени своих единомышленников,
людей, которые с чистой совестью и без боязни могут
предъявить современникам и потомству повесть своих

1 Анализируя текст стихотворения 1845 г., мы не имеем права
исходить из редакции 1856 г. В «Петербургском сборнике» ст. 21
читается:

Ты, тонкий плут и лоб не медный.

К. И. Чуковский пишет в комментарии: «Цензура вычеркнула
строчку о важном чиновнике:

Ты, лоб, как говорится, медный.

Некрасов, печатая ее в «Петербургском сборнике», придал ей
противоположный (и тем самым иронический) характер:

Ты, тонкий плут и лоб не медный».
(1, 515).

Документальных материалов, подкрепляющих утверждение о
цензурном характере раннего варианта, нет, и сомнительно, чтобы
для цензуры «тонкий плут» был приемлемее «медного лба». Если
бы у цензуры было предположение, что речь идет о важном чиновни-
ке, вряд ли она допустила бы и этот вариант.

9 Б. Бухштаб 257



дел,— людей, угнетаемых подлецами, но торжествую-
щих свою моральную победу над ними.

1845 годом заканчивается начальный период сати-
рической поэзии Некрасова. 1846 годом Некрасов да-
тировал свою поэтическую зрелость. В конце жизни
он говорил А, Н. Пыпину, что в первых своих стихах
«повторял тех, кого читал, но потом, с 1846 года, пошел
его собственный род, не взятый ни у кого». 1 Отбирая
стихотворения для итогового сборника 1856 года, Не-
красов не включил в него ни одного стихотворения,
написанного ранее 1845 года, из стихов же этого года
отобрал лишь часть. С 1846 года уже почти нет сти-
хотворений, которые Некрасов не признавал бы достой-
ными включения в свои книги.2

В 1845 году наряду с сатирой в творчестве Некрасова
появляется новая лирика во всех ее основных разновид-
ностях. С 1840 года и до 1845 года Некрасов вообще не
писал лирических стихотворений. Сатира была един-
ственным жанром его поэтического творчества. В са-
тире окрепло повествовательное мастерство Некрасова,
в ней впервые появился ряд тем, характерных для «на-
туральной школы», в ней появился новый лирический
герой — бедный интеллигентный разночинец.

В становлении некрасовской сатиры большую роль
сыграли юмористические жанры. В формах юмористи-
ки стали воплощаться идеи революционной демокра-
тии. Все излюбленные юмористические жанры Некра-
сова — сказ, фельетон, куплет, пародия — пронизаны
сатирическим духом, но горечь сатиры разъела их. В
дальнейшем творчестве Некрасова после 1845 года они
остаются лишь как элементы более сложных форм.

Основным персонажем сатиры Некрасова 1840—
1845 годов был чиновник. К середине 40-х годов уста-
навливаются три социальные группы, с которыми враж-
дует поэзия Некрасова: кроме чиновника, это буржуа-
«приобретатель» и помещик. Но последний тип слабо
намечен в сатире Некрасова до 1846 года. С этого года

1 Цит. по кн.: Н е к р а с о в Н. А. Сборник статей и материалов.
Под ред. В. Е. Евгеньева-Максимова. Л., 1938, с. 375.

* В приложение к изданию 1864 г. и последующим Некрасов
включил стихотворения «Говорун», «Чиновник», «Стишки! стишки...»
и «Новости». «Говорун» и «Чиновник» — хронологически первые про-
изведения, которые Некрасов счел достойными включения в собрание
своих стихотворений, хотя бы в приложении — «Юмористические сти-
хотворения 1842—45 годов».
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класс помещиков делается основной мишенью сатиры
Некрасова. Это опять-таки заставляет относиться к
сатире Некрасова с 1846 года, как к новому этапу его
сатирического творчества.

12
«Период 1846—1847 гг.— пора борьбы Белинского

за создание широкого антикрепостнического фронта». 1
Отмежевываясь и от «фантастического космополитиз-
ма» западников, и от «фантастической народности»
славянофилов, Белинский настаивает на выдвижении
в первую очередь не абстрактно-теоретических вопро-
сов, а насущных проблем русской жизни, «самых жи-
вых, современных национальных вопросов в России»
(как он пишет в знаменитом письме к Гоголю), среди
которых на первый план им выдвигается «уничтожение
крепостного права» (X, 213). Те же стремления захва-
тывают объединившихся вокруг Белинского писателей
«натуральной школы».

Годы 1846—1847 и два первых месяца 1848 года —
это время подъема антикрепостнической литературы.
Напомним, что в эти годы напечатаны «Деревня» и
«Антон Горемыка» Григоровича, «Сорока-воровка»
Герцена, основная часть «Записок охотника» Тургене-
ва.1 2

Соответственно и сатирическое творчество Некра-
сова, направленное в период 1840—1845 годов против
чиновничества и отчасти против эксплуататоров город-
ской нищеты, в 1846—1847 годы принимает четкое ан-
тикрепостническое направление.

В. И. Ленин особенно ценил в творчестве Некрасова
сатирическое разоблачение помещиков. Он писал: «Еще
Некрасов и Салтыков учили русское общество разли-
чать под приглаженной и напомаженной внешностью
образованности крепостника-помещика его хищные ин-
тересы, учили ненавидеть лицемерие и бездушие подоб-
ных типов...».3 Это разоблачение крепостника-помещика
возникает у Некрасова в стихах 1846 года.

1 О к с м а н Ю. Г. Письмо Белинского к Г оголю как историчес-
кий документ.— Уч. зап. Саратовского гос. ун-та, т. XXXI, 1952, с. 155.

2 Из 22 рассказов и очерков, вошедших в первое издание «Запи-
сок охотника», 14 появилось в «Современнике» с января 1847 по
февраль 1848.г., и именно эти произведения, а не те немногие, кото-
рые напечатаны в «Современнике» за последовавшие три года, соз-
дают антикрепостническую направленность книги.

* Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 16, с. 43.
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С 1846 года начинается расцвет лирики Некрасова,
совсем было увядшей после неудачных начальных опы-
тов. При этом и лирика и сатира обращаются с огром-
ной силой пафоса и сарказма к теме, до того вреглени
почти не затронутой Некрасовым: к теме крепостного
права.

Еще в 1845 году Некрасов написал стихотворение
«В дороге» — рассказ о крепостной крестьянке, полу-
чившей образование, которое сделало ее глубоко не-
счастной в той жизни, какая суждена крепостной, и
привело ее к гибели. Здесь есть известная аналогия с
«Сорокой-воровкой» Герцена. 1 Стихотворение вызвало
восхищение Герцена, работавшего над «Сорокой-во-
ровкой» в то время, когда стихотворение Некрасова
появилось в печати.1 2

В стихах 1846 года Некрасов в разных жанрах раз-
рабатывает тему страданий народа под гнетом господ,
тему беззакония крепостного права. С необычайной
силой разоблачительного пафоса звучит эта тема в «Ро-
дине». Стихотворение «В неведомой глуши, в деревне
полудикой...» примыкает к характерной для 40-х годов
лирике, но резко отличается от других ее образцов тем,
что дает генезис настроений «лишнего человека» —
в переживаниях его юности, в «грязной волне» кре-
постного разврата, в «жизни безобразной» среди «буй-
ных дикарей» — помещиков.

В сатирическом стихотворении «Женщина, каких
много» высмеяна романтическая девица, превратившая-
ся в типичную помещицу-крепостницу. В том же 1846 го-
ду создана и небольшая сатирическая поэма «Псовая
охота», в которой ярко показан духовный облик рядово-
го помещика.

Стихотворение «Огородник» начинает кольцовскую
линию в творчестве Некрасова — выражение народ-
ных чувств и мыслей от лица лирического героя из
народа; но при этом, в отличие от Кольцова, никогда
не ставившего вопроса об отношениях крестьян и по-
мещиков, Некрасов говорит о социальной принижен-
ности народа и его моральном превосходстве над гос-
подами.

1 См. об этом в комментарии к стихотворению (I, 604).
2 «Петербургский сборник», в котором напечатано «В дороге»,

вышел в свет 18 января 1846 г., «Сорока-воровка» закончена 26 ян-
варя. '
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Прямо не касается крепостного права стихотворе-
ние «Тройка», но вопрос о доле женщины-крестьянки
тесно связан с вопросом о крепостном праве. В «Дерев-
не» Григоровича, написанной в том же 1846 году, обе
темы даны в тесной связи. Положение женщины в
крестьянском быту — один из тех вопросов, на которых
в эту пору фиксирует внимание Белинский. В рецензии
на 3-ю книжку «Сельского чтения» (напечатанной в
10-м номере «Отечественных записок» 1845 года) он
указывает на тему, еще «нетронутую» в трех выпусках
этого сборника: «...отношения, в которых женский пол
находится в простом быту к мужскому и наоборот. Рус-
ский человек вообще не умеет уважать женщину, а у
крестьян женщина — раб, скот, нечто вроде домашнего
животного. Зато посмотрите в деревнях на мужиков:
сколько между ними красивых лиц, а женщины, за
весьма редкими исключениями,— воплощенное безо-
бразие и в тридцать лет уже старухи. И не диво: выпол-
няя все тяжелые мужские работы, они еще несут тягос-
ти беременности и родов...» (IX, 305).

Как близки к этим мыслям Белинского централь-
ные строфы «Тройки»:

Завязавши под мышки передник,
Перетянешь уродливо грудь,
Будет бить тебя муж-привередник
И свекровь в три погибели гнуть.

От работы и черной и трудной
Отцветешь, не успевши расцвесть,
Погрузишься ты в сон непробудный,
Будешь нянчить, работать и есть.

( I , 106)

К этим произведениям 1846 года примыкают напи-
санные в 1847—1848 годах «Нравственный человек» и
«Вино».

Из стихов этих лет мы рассмотрим три стихотворе-
ния, носящих явно выраженный сатирический харак-
тер: «Женщина, каких много», «Псовая охота» и «Нрав-
ственный человек».
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13

Тема жестокого помещика-самодура появляется у
Некрасова в 1845 году, но она появляется в фельетоне
и разрабатывается в юмористическом плане. В фелье-
тон «Письмо к доктору Пуфу» вставлено стихотворение
о свирепом помещике, который стал кротким от обедов,
приготовленных по рецептам кулинарных фельетонов
доктора Пуфа (В. Ф. Одоевского), печатавшихся в
той же «Литературной газете», в которой помещались
фельетоны Некрасова:

У нас помещик был свирепый —
Неукротимая душа!
Он раз в жену тарелкой с репой
Пустил — зачем не хороша!!!
Ко всем сварливо придирался,
Худел, страдальчески хандрил,
И в доме всяк его боялся
И ни единый не любил!
Его сердитый, злобный говор
На миг в семействе не смолкал,
Неоднократно битый повар
Свое искусство проклинал.

После того же, как повар начал готовить по рецеп-
там доктора Пуфа, помещик

. ‘ ...стал и добр и весел,
Детей ласкал, жену любил,
Злой управитель нос повесил,
«Мужик судьбу благословил!»

(I, 481—482)

Вот как, за год до создания «Родины», трактует Нек-
расов тему помещика-деспота, который «всех собой
давил»!

Такое же юмористическое отношение к помещичьей
власти и помещичьему самодурству находим в стихо-
творении, открывающем «фарс совершенно неправдо-
подобный»,— «Как опасно предаваться честолюбивым
снам». Мелкому петербургскому чиновнику снится сон:

Он помещиком тысячи душ
В необъятное въехал село.

(I, 488)

Обратясь к крестьянам, новый помещик «винов-
ных» (бог весть в чем) «грозит пересечь». В своем доме
он начинает соблазнять красивую крепостную девушку.
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В двух местах стихотворения по две строки за-
менены точками: видимо, развитие этих тем даже в та-
ком легком жанре оказалось неприемлемым для цен-
зуры.

В водевилях и фельетонах 1844 года появляются
первые юмористические абрисы типа помещика-охот-
ника, в какой-то мере подготовляющие «Псовую охоту»,
в связи с которой мы их рассмотрим ниже.

Наиболее ранним подлинно сатирическим произве-
дением Некрасова, направленным против крепостни-
ков, надо считать стихотворение «Женщина, каких
много». Оно датируется 1846-м, а может быть, еще и
1845 годом. Оно тесно связано с прежней тематикой
некрасовской сатиры, в которой большую роль играла
борьба с романтизмом. Однако эта тема теперь повер-
нута по-новому; стихотворение является одним из пер-
вых выступлений «натуральной школы» против крепост-
ного права.

Неверно было бы думать, что романтизм во второй
половине 40-х годов — течение уже изжитое, с которым
всерьез воевать не приходится. В массовой литературе
романтизм еще очень ходок, поэты-пародисты второй
половины 40-х и даже первой половины 50-х годов (Но-
вый поэт, Козьма Прутков) еще направляют свои
удары преимущественно против романтической
поэзии.

Для Белинского в эту пору борьба с романтизмом
имела значение, далеко выходящее за пределы чисто
литературной проблематики. Это была борьба за ма-
териалистическое мировоззрение, за реалистический
подход к действительности. Не отказываясь от при-
знания исторических заслуг романтизма, Белинский
рассматривает его как направление, совершенно изжив-
шее себя, как препятствие на пути реалистической
мысли, реалистического искусства.

«В статьях 40-х годов,— пишет Л. Я. Гинзбург,—
Белинский протестует именно против романтизма в со-
временности, объединяя в этом понятии явления до-
вольно разнородные, но, в конечном счете, сводимые
к нескольким основным и соотнесенным между собой
моментам (...). Для позднего Белинского и религиозно-
общественные идеи славянофилов, и байронизм, и шел-
лингианство дворянской интеллигенции 20—30-х годов,
и, наконец, мещанский романтизм 30—40-х годов —
явления, расположенные, конечно, в разных этажах

263



культуры, но обладающие некоторой общей сущностью.
Эта сущность — дуалистический «разлад с действи-
тельностью», неспособность к активному, творческому,
революционному отношению к жизни <...). Для Бе-
линского 40-х годов, как и для Герцена, корень пере-
житочного романтизма — мечтательная бездействен-
ность, губительный отказ от активного отношения к
жизни...» 1. Романтическую мечтательность, отсутствие
чувства действительности Белинский связывает с дво-
рянским бездельем, с порочным воспитанием на лоне
крепостного права. Вот почему Белинский в своем по-
следнем годовом обзоре так приветствовал «Обыкно-
венную историю», в которой (как и в последующих ро-
манах Гончарова) романтическая мечтательность пока-
зана в прямой связи с дворянской бездеятельностью
и избалованностью.

В обзоре «Русская литература в 1845 году» Белин-
ский прямо призывал сатириков к разоблачению «ро-
мантиков жизни»: «Нельзя не подивиться, что юмор
современной русской литературы до сих пор не восполь-.
зовался этими интересными типами, которых так много
теперь в действительности, что ему было бы где разгу-
ляться!» (IX, 380).1 2

И Белинский тут же приводит как бы образец подоб-
ного разоблачения:

«Он слезы лил, добросердечно
Бранил толпу

И проклинал бесчеловечно
Свою судьбу.

Являлся горестным страдальцем,
Писал стишки

И не дерзал коснуться пальцем
Ее руки.

Никакой натуралист так хорошо и полно не состав-
лял истории какого-нибудь genus или specius животного
царства, как хорошо и полно рассказана в этих восьми
стихах история человеческой породы, о которой говорим
мы. Недовольство судьбою, брань на толпу, вечное
страдание, почти всегда кропание стишков и идеаль-

1 Г и н з б у р г  Л. Я. Белинский в борьбе с романтическим идеа-
лизмом.— «Лит. наследство», М., 1948, т. 55, с. 191 — 193.

2 Под «юмором» Белинский в эту пору понимает социальную
сатиру. См. об этом в книге А. Лаврецкого «Белинский, Чернышев-
ский, Добролюбов в борьбе за реализм» (М., 1941, с. 52).
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ное обожание неземной девы — вот родные 1 признаки
этих «романтиков жизни» (IX, 380).

Комментаторами раскрыто, что цитированные Бе-
линским восемь стихов взяты из стихотворения Турге-
нева 1843 года «Человек, каких много». Сюжет этого
стихотворения — превращение мечтательного роман-
тика в завзятого помещика:

Потом женился на соседке,
Надел халат

И уподобился наседке —
Развел цыплят.1 2

Характеризуя романтическое «стремление жить ми-
мо жизни, глубокий внутренний разлад с действитель-
ностью», Белинский далее пишет: «Человек должен соз-
навать жизнь, и разум должен вести человека по пути
жизни — тем и отличается человек от животных бес-
словесных; но основою жизни должен быть инстинкт,
непосредственное чувство. Без них жизнь есть пустое,
холодное и, к довершению, преглупое умничанье; так
же, как без мыслительности непосредственное суще-
ствование есть животное состояние» (IX, 382).

Тургенев показывает в своем стихотворении легкий,
можно сказать органический, переход от «преглупого
умничанья» к «животному состоянию»: заоблачный
романтик становится заправским помещиком. Писатель
показывает связь этих состояний и компрометирует оба
звена: и пустую романтическую мечтательность, и по-
шлую помещичью обыденность.

Превращение романтического юноши в ленивого
и пошлого помещика намечено еще в XXXIX строфе
6-й главы «Евгения Онегина» — последней из трех
строф, раскрывающих пути, по которым могла бы пойти
жизнь Ленского. Но Ленский мог опошлиться, а герой
тургеневского стихотворения пошл уже и в юности.
Слова о возможности «обыкновенного удела» для Лен-
ского идут вслед за описанием безвременной и безвин-
ной смерти возвышенного юноши, за словами о живо-
творном голосе поэта, которого, быть может, благосло-
вили бы народы, за предположением (не в печатном,
правда, тексте), что Ленский мог «быть повешен, как

1 Так во всех изданиях, но это, очевидно, опечатка — «родовые».
2 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч., М.— Л.,

1960, т. 1, с. 46.
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Рылеев»; все это придает совсем иной смысл, чем в
стихотворении Тургенева, даже насмешливым словам о
Ленском, узнавшем «жизнь на самом деле».

Характеристики, которые дает современным роман-
тикам Некрасов, очень близки к тургеневской. Срав-
ним, например, со стихотворением Тургенева отрывки
из характеристики «юношей, которых в наше время зо-
вут вообще романтиками», в рецензии Некрасова на три
стихотворных сборника 1847 года:

Он слезы лил; добросердечно
Бранил толпу —

И проклинал бесчеловечно
Свою судьбу.

Потом,— с душой своей пре-
красной

Не совладев,
Он стал любить любовью

страстной
Всех бледных дев.

Являлся горестным
страдальцем,

Писал стишки...

И не дерзал коснуться
пальцем

Ее руки.
Потом женился на

соседке,
Надел халат...

...будучи добрыми и смирными
малыми...

...они громили проклятиями
толпу...

Все они были большие охотники
и мастера проклинать судьбу

свою... (9, 165).

...идеальные юноши влюбляются
только в дев бледных и задумчивых...

(9, 166).
...они полагали, что призвание
их — страдать... (9, 165).
... почти все они писали...
Писали они, разумеется, большею
частью стихи (9, 167).
...любовь их никогда не заходила
дальше подавленных вздохов,
долгих, красноречивых взглядов,
много — пожатия руки (9, 166),
...большая часть идеальных юно-
шей... оканчивают деревнею и ха-
латом (9, 171).

В стихотворении Некрасова «Женщина, каких мно-
го» дан вариант того же сюжета: романтическая девица
становится типичной помещицей-крепостницей. Стихо-
творение прямо связано с тургеневским; это давно уста-
новлено. Мы позволим себе высказать предположение,
что оно связано и с цитированной статьей Белинского,
являясь как бы ответом на призыв Белинского к поэтам-
сатирикам. Заглавие стихотворения Некрасова может
быть связано не только с заглавием процитирован-
ного Белинским стихотворения Тургенева, но и с заме- 1

1 П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч. М., 1937, т. 6, с. 612.
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чанием Белинского, что «этих интересных типов» «так
много теперь в действительности». Выдвигаемые Белин-
ским признаки типа — презрение к толпе, идеальная
влюбленность, вечное и беспричинное страданье — осо-
бенно подчеркнуты в стихотворении Некрасова. 1

Отметим, что и вариант сюжета с героиней (а не
героем) в центре отчасти уже был разработан Турге-
невым в поэме 1843 года «Параша». Пошлым поме-
щичьим прозябанием с мужем (тоже бывшим роман-
тиком печоринского типа) завершается судьба дворян-
ской девушки, которой, казалось, было «суждено Стра-
даний в жизни испытать немало», во взоре которой чи-
талась «Возможность страсти горестной и знойной, За-
лог души, любимой божеством».

Но — боже! то ли думал я, когда,
Исполненный немого обожанья,
Ее душе я предрекал года
Святого, благодатного страданья!

И что ж? я был обманут так невинно,
Так просто, так естественно, так чинно,
Что в истине своих желаний я
Стал сомневаться, милые друзья .1 2

Приведу еще один образец этой темы в литературе
«натуральной школы». Это ранний, довольно наивный
рассказ Писемского «Нина». 3 И тут романтическая ба-
рышня, казалось предназначенная судьбой для «стра-
данья», преблагополучно выходит замуж, чтобы с пол-
ной невозмутимостью предаться банальной помещичьей
жизни:

«...мне казалось, что рано или поздно на это спо-
койное теперь создание пахнёт суровое горе жизни и
что провидение наложит на нее крест тяжелых испы-
таний...»

«Итак, (...) Нина не умерла, Нина вышла замуж;
Нина хозяйничает, бранит слуг, командует мужем, по-

1 Перекликается стихотворение Некрасова и с 9-й статьей цикла
«Сочинения Александра Пушкина» (1845), где Белинский дает ха-
рактеристику «идеальных дев» (у Некрасова: «Она слыла девицей
идеальной»), среди которых многие «из идеальных дев скоро делают-
ся самыми простыми бабами» (VII, 479).

2 Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч., М.— Л.,
1960, т. 1, с. 100.

3 Рассказ написан не позднее начала 1847 г. ( Пи с е м -
с к ий  А. Ф. Письма. М.— Л., 1936, с. 24).
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мешана на визитах и сплетнях! А я думал, что она не
для здешнего мира рождена!» 1

Если мы сравним произведения Тургенева, Писем-
ского и Некрасова о романтической барышне, превра-
тившейся в банальную барыню, бросится в глаза
разность трактовки темы. У Тургенева, у Писемского
присутствует некоторая грусть о невоплотившемся
в жизни романтическом идеале, у Некрасова этот идеал
характеризуется беспощадно — только как «преглупое
умничанье».1 2 Резкость оценок, чаще прямых, чем иро-
нических, очень отличает тон некрасовского стихотво-
рения от тургеневского:

И на луну глядела неотвязно,
Болтала лихорадочно, несвязно...

Въедалася в немецкие книжонки,
Влюблялася в прекрасные душонки... и т. д.

(I, 533)

У Некрасова до предела усилен контраст между ро-
мантической возвышенностью и низменностью поме-
щичьего бытия. В литературе принято сопоставлять
героиню некрасовского стихотворения с матерью Татья-
ны Лариной 3. Но, подчеркивая сходство между эти-
ми героинями разных эпох, следовало бы указать и
на существенные черты различия. Мать Татьяны не
прочла даже Ричардсона («Она любила Ричардсона
Не потому, чтобы прочла»); «стишков чувствительных
тетрадь» — вот все ее литературное образование; куль-
тура сентиментализма отразилась на ней лишь как
мода — несколькими внешними, примитивными черта-
ми, быстрое исчезновение которых было совершенно
естественно. Но героиня стихотворения Некрасова не
понаслышке знает романтическую литературу; она в
нее «въедается»; лихорадочные речи, романтические
благословения и пророчества — для всего этого нужно
было владеть специфическим стилем, фразеологией,

1 П и с е м с к и й  А. Ф. Поли. собр. соч. Спб., 1910, т. 1, с. 267,
285.

2 Вспомним слова Белинского о Некрасове в письме к Тур-
геневу 1847 г.: «...он (. ..)  никогда не был ни идеалистом, ни роман-
тиком на наш манер» (XII, 343).

3 См.: Б р о д с к и й  Н. Л. Евгений Онегин. Роман А. С. Пуш-
кина. М., 1937, с. 188; Е в г е н ь е в - М а к с и м о в  В. Е. Жизнь и
деятельность Н. А. Некрасова. М;— Л., 1950, т. 2, с. 78—79.
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литературной культурой. И эта выспренняя, утончен-
ная женщина, 1 эта

Печальная, чувствительная Текла
Своих людей не без отрады секла.

(I, 533)

«Своих людей не без отрады секла» — это не то, что
«служанок била осердясь». Тут не тумак, данный в
сердцах, а садистское наслаждение истязанием людей.
Чего же стоят романтическая возвышенность и чувстви-
тельность, если они не оставляют хотя бы налета гуман-
ности?— как бы спрашивает автор.

Резкий контраст между молодыми и зрелыми года-
ми героини подчеркнут рифмой «Текла» — «секла», в
которой сопоставлены слова, как бы концентрирующие
и романтический идеал и крепостническую действитель-
ность.

Такое сопоставление в рифме иностранного имени,
символизирующего комплекс известных идей и настро-
ений, с бытовым словом, разоблачающим накосность,
внутреннюю чуждость героям этих «высоких» идей,
становится своеобразным приемом в сатире Некрасо-
ва 40—50-х годов. Ср.:

Никто б, конечно, не узнал
В нем нового Манфреда...
Но, ах! он жизнию скучал —
Пока лишь до обеда.

(1, 155)

Правда, легче два десятка кегель
Разом сбить ей было, чем понять,
Как велик и плодотворен Гегель;
Но умел я вразумлять и ждать!

(I, 132)

Затем, что мне в трактире бьющий стекла
Купеческий сынок в пятнадцать лет
В сто тысяч раз важнее Фемистокла
И всех его торжественных побед!

(1, 496)

В стихотворении «Женщина, каких много» Некрасов
показывает не только разлад между романтическим

1 Ср. в цитированном выше рассказе Писемского: «Он очень
удивился, когда из его Теклы, стройной, нежной и скромной Теклы,
года через три образовалась толстая, звонкоголосая и бранчливая
барыня» ( Пи с е м с к и й  А. Ф. Поли. собр. соч., т. 1, с. 266).
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идеалом и крепостнической действительностью, но и
прямую связь романтических настроений культурных
помещиков с их праздной жизнью за счет труда кре-
постных крестьян. Стихотворение начинается описани-
ем обстановки, создающей типы, подобные героине
стихотворения:

Она росла среди перин, подушек,
Дворовых девок, мамок и старушек,
Подобострастных, битых и босых...
Ее поддерживали с уваженьем,
Ей ножки целовали с восхищеньем —
В избытке чувств почтительно-немых.

(I, 532)

В атмосфере ничем не заслуженного восхищения
и немого подобострастия героиня от самовлюбленности,
прихоти и безделья начинает себя считать «ребенком
несравненным».

Сложилась барышня; потом созрела...
И стала на свободе жить без дела,
Невыразимо презирая свет.

(I, 523)

В первой строфе поэт говорит о битых дворовых в
патриархальном доме, глава которого «в деревне про-
жил ровно двадцать лет»; в последней строфе сечет
«не без отрады» своих людей высококультурная дама.

В тех произведениях, с которыми мы сравнивали
некрасовское стихотворение, преследовалась и безжиз-
ненная наносная мечтательность, и пошлость обыва-
тельского существования, связанная с условиями по-
мещичьей жизни, но там не было прямого протеста про-
тив крепостного права. В этом смысле стихотворение
Некрасова несет печать тех новых тенденций, которые
проявились в школе Белинского во второй половине
40-х годов, и так характеризуются советским исследо-
вателем: «В изображении порочных сторон русской
действительности центр тяжести был перенесен от внут-
ренней анатомии самого порока к его действенным
результатам и последствиям для окружающих. В «Де-
ревне» и «Антоне Горемыке», в рассказах Тургенева
и стихотворениях Некрасова, в романе «Кто виноват?»
и повести «Сорока-воровка» Герцена, в «Запутанном
деле» Салтыкова изображены не только пустота, ду-
ховная ограниченность, сытая, скучающая барствен-
ность, но и судьба людей, которые зависят и страдают
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от них. Проявления духовной ограниченности, пошлос-
ти, моральной тупости и мелкого эгоизма во всякой сре-
де вызывают интерес по их действию на жизнь и чело-
веческое достоинство обиженных людей. В этом направ-
лении менялся весь писательский кругозор».1

Призывая (в цитированной выше статье) сатири-
ков «воспользоваться интересными типами» романти-
ков, Белинский тут же указывал на необходимость
конкретного изучения различных «разрядов» и «от-
тенков» этого типа: «...они не столько переводятся,
сколько изменяются, принимая новые формы. Поэтому
они разделяются на множество оттенков, заслуживаю-
щих подробного исследования» (IX, 380).

Последовал ли Некрасов совету Белинского, придал
ли он своей героине конкретные черты романтизма дан-
ной эпохи, или он характеризовал романтические при-
чуды лишь чертами, общими для любой эпохи — для
40-х годов в той же мере, что и для 20-х? Мне представ-
ляется, что при всей лапидарности некрасовской харак-
теристики поэту удалось показать определенный от-
тенок русского романтизма 30—40-х годов. Особенно
это чувствуется в 3-й строфе:

Въедалася в немецкие книжонки,
Влюблялася в прекрасные душонки —
И тотчас отрекалась... навсегда...
Благословляла, плакала, вздыхала,
Пророчила, страдала... все страдала!!!
И пела так фальшиво, что беда.

(I, 533)

Обратим, прежде всего, внимание на странность
словосочетания «прекрасные душонки». Сатирик может
называть предметы «высокими» словами, иронически
присоединяясь к враждебной оценке, может давать и
собственную, прямую, непосредственную оценку, но
странно звучит соединение того и другого в одном сло-
восочетании: резко оценочное, снижающее обозначение
предмета («душонки») и к нему иронически-возвышен-
ный эпитет («прекрасные»). Другое дело, если это вовсе
не эпитет, а прилагательное, составляющее вместе с
существительным единое понятие. И так оно, конечно,
и есть. «Прекрасная душа» (schone Seele) в 30—40-е

1 С к а ф т ы м о в  А. П. Нравственные искания русских писа-
телей. М., 1971, с. 481.
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годы в кругу поклонников немецкой философии роман-
тического идеализма — понятие цельное и определен-
ное; производные от него понятия «прекраснодушный»
(Schoneseelig) и «прекраснодушие» (Schoneseeligkeit)
выражаются вообще одним сложным словом. Некра-
сов, тесно общавшийся с Белинским, пережившим пери-
од романтического «прекраснодушия» и ставшим его
врагом, не мог употребить в эту пору выражение «пре-
красные души», игнорируя этот специфический смысл
словосочетания.

Из необозримого числа случаев употребления Бе-
линским выражения «прекрасная душа» приведем одну
цитату, относящуюся к 1843 году:

«Слово «прекрасная душа» у немцев выражает со-
бою понятие о тех слабых и поверхностных характерах,
которые исполнены энтузиазма ко всему высокому и
прекрасному, но которые никогда не могут понять хо-
рошенько, в чем состоит и что такое это «высокое» и
«прекрасное», от которого они всегда в таком восторге,
(...) они лишены всякого такта действительности. Они
узнают высокое и прекрасное только в книге, и то не
всегда; в жизни и в действительности они никогда не
узнают ни того, ни другого и от этого скоро во всем
разочаровываются (любимое их словцо!), холодеют ду-
шою, стареются во цвете лет, останавливаются на полу-
дороге и оканчивают тем, что или (и это по большей
части) примиряются с действительностью, какова бы
она ни была, т. е. с облаков прямо падают в грязь; или
делаются мистиками, мизантропами, лунатиками, сом-
намбулами. Обыкновенно они смешны и жалки в том и
другом случае; но в первом они бывают иногда уж и не
жалки, а скорее страшны своим примирением с дей-
ствительностию...» (VI, 672).

Стихотворение Некрасова и рассказывает о жалком
и в то же время страшном примирении с действитель-
ностью «прекрасной души», упавшей с облаков прямо
в грязь.

Моя интерпретация некрасовского выражения «пре-
красные душонки» находит, как мне кажется, серьезное
подтверждение и в предыдущем стихе: «Въедалася в
немецкие книжонки». Романтическая девушка 20-х
годов представлялась «с французской книжкою в
руках»; в 20-е годы начали «британской музы небыли-
цы тревожить сон отроковицы»; появление романти-
ческой девицы, «въедающейся» в немецкую поэзию и
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философию, специфично для русского романтического
идеализма 30—40-х годов.

В «Рудине», действие которого происходит в конце
30-х или начале 40-х годов, герой приобщает героиню
к своему духовному миру посредством чтения немец-
кой романтической литературы: «Какие сладкие мгно-
вения переживала Наталья, когда, бывало, в саду, на
скамейке, в легкой, сквозной тени ясеня, Рудин начнет
читать ей гетевского «Фауста», Гофмана, или «Письма»
Беттины, или Новалиса, беспрестанно останавливаясь
и толкуя то, что ей казалось темным! Она по-немецки
говорила плохо, как почти все наши барышни, но по-
нимала хорошо, а Рудин был весь погружен в герман-
скую поэзию, в германский романтический и фило-
софский мир и увлекал ее за собой в те заповедные
страны». 1

Как известно, прототипом Рудина является Михаил
Бакунин. Книги, которые Рудин читает с Натальей, в
значительной мере определили духовную атмосферу
«премухинского гнезда» Бакуниных. В монументальной
монографии А. А. Корнилова «Молодые годы Михаила
Бакунина. Из истории русского романтизма» (М., 1915)
немало говорится об увлечении Бакуниных сочинения-
ми Новалиса, Гофмана, Жан-Поля Рихтера, дневни-
ками Беттины фон Арним и ее перепиской с Гёте и дру-
гими произведениями немецкого романтизма.

В «Рудине» Тургенев не впервые воспроизвел эту
атмосферу. Еще в 1847 году в рассказе «Татьяна Бо-
рисовна и ее племянник» он вывел в качестве эпизоди-
ческого персонажа экзальтированную романтическую
девицу, прототипом которой, как давно установлено, 1 2
является Татьяна Бакунина. Девица «влюбилась в мо-
лодого проезжего студента, с которым тотчас же всту-
пила в деятельную и жаркую переписку; в посланиях
своих она, как водится, благословляла его на святую
и прекрасную жизнь, приносила «всю себя» в жертву,
требовала одного имени сестры, вдавалась в описания
природы, упоминала о Гёте, Шиллере, Беттине и не-

1 Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л.,
1963, т. 6, с. 290.

2 Б р о д с к и й  Н. Л. «Премухинский роман» в жизни и твор-
честве Тургенева.— Документы по истории литературы и обществен-
ности. Вып. 2. И. С. Тургенев. М,— Пг., 1923, с. 120. К р е с т о -
ва  Л. В. Татьяна Бакунина и Тургенев.— Тургенев и его время. Пер-
вый сборник. М.— Пг., 1923, с. 48.
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мецкой философии,— и довела, наконец, бедного юно-
шу до мрачного отчаяния». 1

Сатирическая характеристика Тургенева настолько
близка к некрасовской, что естественно возникает пред-
положение: не имел ли и Некрасов в виду тот же «пре-
мухинский» круг, давая как бы типовой портрет его жен-
ских представительниц? В самом деле, многочислен-
ные романы сестер Бакуниных с «прекрасными душа-
ми» — Любови и Варвары со Станкевичем, Александры
с Боткиным, Татьяны с Тургеневым — были «романами
философской любви»; 1 2 3 они проходили в бесконечных
романтических излияниях, в которых преобладали от-
меченные Некрасовым мотивы: отречение, благослове-
ние, страдание, пророчествование. Так, Татьяна Баку-
нина в своих трехъязычных письмах к Тургеневу посто-
янно пророчит ему («...нет, Вы не погубите ни одной
способности, данной Вам,— в Вас разовьется все богат-
ство — вся красота божественной жизни — Вы будете
человеком»; «о, оставьте меня в святом, в блаженном
созерцании той дивной будущности, которую я смело
предрекаю Вам...» и т. п.), благословляет его («Je
vous benis Tonrgeneff»; «Nur segnen und danken kann
ich in driesen Angenblik»), говорит об отречении («...im-
mer und ewig entsagen ist wohl das einzige was und
erlaubt ist»; «Когда мы разошлись — я унесла с собою
глубокое благодатное чувство святой любви — отре-
чения...»), о страдании («...ich senge sie — driese Lei-
den», «Jch braucht nicht zu wissen — was Schmerz was
Entbehren heifit»),o своих слезах («...je pleur..., meine
Franken flissen)/*

Даже специфическая роль музыки и пения в «пре-
мухинской» гармонии схвачена Некрасовым.4

1 Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л., 1963,
т. 4, с. 204.

2 Б р о д с к и й  Н. Л. Указ. соч. с. 114.
3 Письма Т. А. Бакуниной к И. С. Тургеневу.— Документы по

истории литературы и общественности. Вып. 2. И. С. Тургенев.
М.— Пг., 1923, с. 127, 131, 137, 141, 143, 144, 145.

4 Эту роль хорошо передают тирады вроде следующей: «О, это
блаженное утро откровения, когда мы вместе прочли Эгмонта
и потом сестра играла, а Софья пела, вы ходили по комнатам, а я
молилась перед образом божией матери...» (из письма к М. А. Ба-
кунину Александры Беер —: приятельницы и подражательницы се-
стер Бакуниных.— К о р н и л о в А .  А. Молодые годы Михаила Ба-
кунина. Из истории русского романтизма. М., 1915, с. 592). Разой-
дясь с Белинским и стремясь подорвать его авторитет в кружке,
Бакунин (по словам Белинского, зафиксированным Анненковым)
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Отмечу еще, что стих «Имела взгляд глубокий и
печальный» перефразирует стих «И твой глубокий,
грустный взгляд» из стихотворения Тургенева «Когда
с тобой расстался я...», написанного и напечатанного
в 1843 году и обращенного к Татьяне Бакуниной.

Конечно, превращение «девицы идеальной» в поме-
щицу, которая «гусями занималась да скотиной», не
находит себе прямой аналогии в истории семьи Баку-
ниных. , Но надо отметить, что Варвара Бакунина,
вышедшая замуж за «барина простого», помещика Дья-
кова, и вскоре, благодаря усилиям Михаила Александ-
ровича и сестер, разошедшаяся с добрым, но малораз-
витым мужем, через несколько лет неожиданно
вернулась к нему и затем уже и слышать не хотела о
философии и тому подобных материях. Вскоре она ро-
дила дочь. Последнее событие произошло в 1844 году;
в конце 1845-го или начале 1846 года, когда Некрасов
писал свое стихотворение, дальнейшая эволюция Вар-
вары Бакуниной могла мыслиться так, как ее изобразил
сатирик.

Белинский еще в 1840 году такими чертами харак-
теризовал (в письме к Боткину) Александру Бакуни-
ну: «...ее натура искажена до последней возможности»,
«сердце у нее — покорный слуга воображения», «у ней
нет истинных чувств и истинных потребностей», «ей ну-
жен не мужчина, а идеал мужчины», «она страдание
предпочитает .счастию», «она бросилась в пустой, бо-
лезненный идеализм» (XI, 570, 571).

В пору, о которой идет речь, Белинский с особен-
ной яростью обрушивается на собственное прошлое
и на пережитки романтизма в собственном сознании.
Бичевание «премухинских» настроений чувствуется в
тех сатирических образах романтиков, какие рисует
Белинский. И здесь Некрасов идет рука об руку с ним.

Ближайший конфидент Белинского, близкий в эту
пору и с Тургеневым, Некрасов, без сомнения, хорошо
представлял себе с их слов дух семьи Бакуниных, а
может быть, ему известны были по рассказам или по

«твердил»: «Взгляните на этого Кассия (...},  никто не слыхал от
него никогда никакой песни, он не запомнил ни одного мотива, не
проронил сроду и случайно никакой ноты. В нем нет внутренней му-
зыки, гармонических сочетаний мысли и души, потребности выразить
мягкую, женственную часть человеческой природы» ( Анн е н -
ко в  П. В. Литературные воспоминания. М., 1983, с. 144).
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личным впечатлениям и какие-нибудь другие женщины
той же формации.

Некрасов, в первой половине 40-х годов боровший-
ся с низовым, эпигонским романтизмом, наносит теперь
удар по его вершинным явлениям, изображая пред-
ставительницу романтического идеализма 30—40-х го-
дов. Беспощадно высмеивая эту разновидность роман-
тического героя, Некрасов ставит знак равенства
между «высоким» идеалистическим романтизмом и
«вульгарным» романтизмом, показывает бессмыслие
романтической отрешенности от действительности и в
то же время зависимость этой отрешенности от самой
крепостнической действительности — и этим бьет не-
посредственно по крепостному праву.

14

Маленькая сатирическая поэма «Псовая охота»
отчасти подготовлена более ранними произведениями
Некрасова. Сперва он использует тему псовой охоты
для юмористических фельетонов, а затем переводит ее
в план социальной сатиры.

Увлечение псовой охотой, поглощающее все силы
души помещика и все его доходы, выколоченные из го-
лодных крестьян, страстная любовь к охотничьим соба-
кам, вытесняющая из души помещика все чувства к
к людям,— это традиционная тема русской антикрепо-
стнической сатиры с XVIII века. У Некрасова эта тема
сперва дана в водевильно-фельетонном обличье.
В водевиль Некрасова «Петербургский ростовщик»
(1844) включены куплеты помещика Ростомахова, вла-
дельца девяти тысяч душ и вдвое большего числа соба-
чьих свор. «Весь мой дом — большая псарня»,— гово-
рит этот герой, рассказывая о своей нежной любви к
собакам:

Лучшим псам и стол особый,
А отличных так люблю,
Что рядком с своей особой
И с женой своей кормлю!

(4, 167)

Куплеты эти в переработанном виде вошли в фелье-
тон 1844 года «Нечто о дупелях, о докторе Пуфе и 6
псовой охоте». Этот фельетон, как и другой фельетон
того же года из цикла «Журнальные отметки», повест-
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вует о псовой охоте в добродушно-юмористическом,
с легкой иронией, тоне, характерном для некрасовского
прозаического фельетона 40-х годов. Между тем здесь,
особенно во втором фельетоне, уже даны темы «Псо-
вой охоты»: любовь к собакам и равнодушие к людям,
ироническое прославление храбрости охотников за зай-
цами и силы охотничьих переживаний и т. п. Местами
находим совпадения почти текстуальные:

...с истинно геройской храб-
ростью, забыв все на свете,
мы скачем за ними чрез рвы,
ручьи и пригорки...

И вот зверь, как выража-
ются охотники, начинает от-
седать... Сердца наши сжима-
ются от огорчения; то надеж-
да, то отчаянье попеременно
господствуют на озабоченных
лицах наших...

С радостными криками под-
скакиваем мы к «месту побе-
ды», вырываем зайца из зубов
торжествующей собаки и с
любовью, с наслаждением дол-
го его рассматриваем. Затем
начинаются действия, которые
на языке охотников выражают-
ся следующими терминами: при-
колоть (спустить кровь из гор-
ла), отпазончить (отрезать зад-
ние лапки, которые по боль-
шей части тут же раздаются со-
бачкам), приторочить (привя-
зать зайца к седлу по известным
правилам)...

(12, 226, 227)

Через ручьи, буераки и рвы
Бешено мчится: не жаль головы!

Зверь отседает — и в  смертной
тоске

Плачет помещик, припавши к луке.

Зверя поймали — он дико кричит,
Мигом отпазончил, сам торопит.

(I, 111, 112)

Мы видим, насколько более остро, гротескно даны
эпизоды охоты в стихотворном тексте. Прозаический
текст местами впадает в тон прямого восхваления
наслаждения и пользы псовой охоты.

Идея сатирической поэмы о псовой охоте возникла
у Некрасова несомненно в связи с выходом двух сочи-
нений, специально посвященных этому предмету. Это
книга Н. Реутта под заглавием (тем же, что у Некра-
сова) «Псовая охота», изданная в Петербурге в 1846 го-
ду, и статья А. Венцеславского «О псовой охоте»,
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напечатанная в трех номерах «Журнала коннозавод-
ства и охоты» за 1846 год. В сатире Некрасова отра-
зилась лишь та часть статьи Венцеславского, которая
помещена в двух первых книжках журнала. Вторая
книжка была выпущена в свет 12 марта 1846 года,
в тот же самый день, когда вышла и «Псовая охота»
Реутта; очевидно, в скором времени оба сочинения ста-
ли известны Некрасову, всегда интересовавшемуся охо-
той,— тем более что это были первые сочинения на
русском языке, стремившиеся дать свод сведений и на-
ставлений по части псовой охоты. На связь своей сатиры
с книгой Реутта Некрасов указал сам, взяв цитату из
Реутта эпиграфом к своему произведению; знакомство
со статьей Венцеславского установлено К. И. Чуковским
по позднейшей анонимной рецензии Некрасова на одно
охотничье издание (IX, 444—450). В комментариях
К. И. Чуковского к «Псовой охоте» в ряде изданий Не-
красова приводится несколько цитат из Реутта и Вен-
цеславского, но серьезному анализу соотношение поэмы
Некрасова с современными ему сочинениями об охоте
не подвергалось. Остановимся несколько на этом во-
просе.

Книга Реутта и статья Венцеславского очень близ-
ки по тону. Оба автора — панегиристы псовой охоты
как благородного дворянского развлечения, чуждого
новому, практическому веку, доступного в подлинном
своем виде только крупным помещикам — как по до-
роговизне этого развлечения, так и по чисто дворянским
чертам воспитания и характера, которыми должен об-
ладать истинный охотник. Эти черты — привычка не
стеснять себя в расходах, высоко развитое чувство
изящества и красоты, смелость, решительность, непре-
клонная воля, военные доблести, ибо оба автора на-
стойчиво сближают охоту с войной. «Охота выражает
пламенную страсть человека к торжественному стяжа-
нию победы»,— декларирует Реутт. 1

Прославляя охоту как «любимую страсть высшего
круга русского дворянства» (I, 13), Реутт с презрени-
ем относится к бедным охотникам, не имеющим воз-
можности «не жалеть ни денег, ни трудов и попечений
на приобретение или воспитание борзых» (II, 135).

1 Р е у т т  Н. Псовая охота. Ч. I. СПб., 1846, с. 18. Далее при
ссылках на эту книгу часть и страницы указываются в тексте.
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С негодованием говорит он об охоте низших клас-
сов, «жадной и необузданной черни» (II, 124), для
которой важна не эстетика охоты, а «масса приобре-
тения»: «Хотя мы живем в веке коммерческом, когда
всеобщее стремление направлено к массе приобретения,
однако псовая охота не подчиняется этому правилу,
она, как предмет увеселения, требует изящности и
красоты форм; без них масса приобретения есть ничто;
или, лучше сказать, стыд и поношение охотничьего до-
стоинства» (II, 96).

Особенно распространяются оба автора об эстетиче-
ском характере охотничьей страсти; ничего прекраснее
псовой охоты для них нет на свете. «Страсть эта ( ...) ,—
пишет Венцеславский,— столько же благородна, как
любовь к музыке и к живописи; это любовь к поэтиче-
ским картинам, выражающим быстроту, гибкость и лов-
кость (...) , мчаться на лихом коне — картина; скач
борзой собаки — другая; угонка зверя, рисующаяся го-
гартовской линией,— третья; гоньба стаи гончих —
музыка, сладостная для слуха охотника, а это — еще
далеко не все».1

Оба автора высоко ценят музыкальные наслаждения
охотника. Венцеславский прославляет «чудные голоса»,
«бесподобные голоса» гончих собак, «с искусством по-
добранные», «чтобы восхитить сердце охотника своей
гармонической, громкой и стройной музыкой».*2 Реутт
говорит о «чудной мелодии», исполняемой стаей пара-
тых гончих, сожалеет, что музыканты еще не изучили
собачьей музыки: «Нет достаточных наблюдений для
объяснения всех переливов, что требует высшего музы-
кального дарования» (II, 57). Прославляется также
«музыкальное порсканье» доезжачих, музыка роговых
сигналов.

Оба сочинения — в особенности книга Реутта —
написаны в восторженном тоне, с большими претензия-
ми на красоту слога.

Этот тон восторженного панегирика псовой охоте
как апофеозу помещичьей эстетики, как высшему вопло-
щению дворянских жизненных установок тонко пароди-
рует Некрасов в своей маленькой поэме. Недаром эпи-
графом к ней взят отрывок из книги Реутта, не только
дающий оценку псовой охоты, с которой якобы солида-

‘«Журнал коннозаводства и охоты», 1846, № 1, с. 73—74.
2 Т а м ж  е, с. 77—78.
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ризируется автор, ко и являющийся своего рода сти-
листическим камертоном.

Автор поэмы словно бы сам стоит на тех же пози-
циях, что и Реутт. Он, видимо, заядлый псовый охот-
ник. Он подчеркнуто (как и Реутт с Венцеславским)
щеголяет специфической терминологией псовых охот-
ников, выделяющей их в замкнутую касту. Для чита-
теля, не принадлежащего к этой касте, автор (как и
Реутт) дает примечания с объяснениями слов, причем
эти объяснения выдержаны в реуттовском тоне знатока,
любителя и теоретика псовой охоты. При этом объяс-
ненными словами специфическая терминология отнюдь
не ограничивается. Например, к стиху «Варом-варит
закипевшая стая» дается объяснение выражения «ва-
ром-варит», но не поясняется выражение «закипев-
шая стая», хотя и тут не индивидуальная метафора,
а специфическое охотничье выражение. Объяснено,
что значит «зверь отседает», но не объяснено, что значит
«пес изменяет», и т. п. Это происходит отчасти, конеч-
но, оттого, что для самого Некрасова охотничья лек-
сика была с детства привычной, но тут есть и особое
художественное задание: создать образ «псевдоавто-
ра», охотника-помещика, солидарного с героем произ-
ведения, певца его подвигов.

Подлинное чувство поэта было сложным. «Сквозь
иронию, которой насыщена поэма, ясно видна охот-
ничья страсть самого поэта»,— пишет Н. С. Ашукин. 1
Страсть эта, как известно, не оставляла поэта с детства
до старости. Правда, Некрасов любил не барскую охо-
ту с борзыми и гончими собаками, требовавшую боль-
ших затрат и участия множества крепостных или наем-
ных людей, а скромную охоту с ружьем и легавой соба-
кой. Сестра поэта А. А. Буткевич пишет в своих вос-
поминаниях:

«Брат мой всю жизнь любил охоту с ружьем и ляга-
вой собакой. (...) Отец брал его на свою псовую охоту,
но он ее не любил. (...) в первые годы, проводя лето у
отца в деревне, брат иногда ездил с ним на охоту с бор-
зыми и гончими собаками. Брат не любил этой охоты,
а отец очень любил и всегда радовался, когда ему уда-
валось увлечь с собой брата».2

1 Аш у к и н  Н. Некрасов и охота.— Охотничье сердце. Лите-
ратурно-художественный альманах. М., 1927, с. 21.

* Из дневников и воспоминаний А. А. Буткевич.— «Лит. наслед-
ство», М., 1946, т. 49—50, с. 176.
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Надо, однако, сказать, что письма Некрасова на-
чала 40-х годов не свидетельствуют о его нелюбви к
псовой охоте. Так, в 1841 году он пишет Ф. А. Кони: «Те-
перь последнее время порош, и я с утра до вечера на
поле,— травлю и бью зайцев (...). Это моя страсть, в
этом занятии я провел все время пребывания здесь...»
(X, 30). В 1844 году Некрасов пишет сестре: «Петер-
бург покуда мне еще не надоел, а надоест — приеду
в деревню и буду опять гонять зайцев» (X, 44). Обещая
приехать летом, он тут же осведомляется: «Напиши,
пожалуйста, что делают наши псовые охотники» (X,
42). Упомянутые выше фельетоны 1844 года также го-
ворят о тогдашней любви Некрасова к псовой охоте.
Видимо, перелом во взглядах и отношении к жизни при-
вел к тому, что Некрасов разлюбил псовую охоту, ко-
торая с такой откровенностью классового чувства была
воспета двумя бардами дворянской забавы в 1846 году.

Прикидываясь и сам подобным бардом, Некрасов
заключает 5-ю главу своей поэмы таким апофеозом:

Слава усердному гону тявкуш!

Из лесу робких зверей выбивая,
Честно служила ты, верная стая!

Слава тебе, неизменный Нахал ,—
Ты словно ветер пустынный летал!

Слава тебе, резвоножка Победка!
Бойка скакала, ловила ты метко!

Слава усердным и бурным коням!
Слава выжлятнику, слава псарям!

(I, 114)

Автор выражает мысли и чувства своего героя-
помещика, голос автора не сливается с голосом глав-
ного персонажа. Речь идет не об охоте вообще, а именно
о данной охоте: об эпизодах описанного охотничьего дня,
о его героях Нахале и Победке, восхитивших своего
хозяина; но чувства героя переведены на недоступный
ему язык поэзии. Подчеркнуто поэтичны и эпитеты
(«словно ветер пустынный летал», «бурные кони»), и
субстантивация действий («слава усердному гону тяв-
куш»), и анафора в зачине пяти стихов, усиленная по-
вторением в последнем стихе.
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Итак, автор — поэт помещичьей охоты, своего рода
Реутт в поэзии. Последняя, 6-я, глава написана совсем
в стиле Реутта. Она тематически близка к эпиграфу
из Реутта и к аналогичным местам его книги. Вот за-
ключительные строки поэмы:

Благо тому, кто предастся во власть
Ратной забаве: он ведает страсть,

И до седин молодые порывы
В нем сохранятся, прекрасны и живы,

Черная дума к нему не зайдет,
В праздном покое душа не заснет.

Кто же охоты собачьей не любит,
Тот в себе душу заспит и погубит.

(I, 115)

Это перепев утверждений Реутта, вроде следую-
щего:

«Охота в отношении к эстетике жизни человека име-
ет самое благотворное влияние. Сильная и благород-
ная страсть обуздывает и устраняет склонности, ко-
торые незаметно зарождаются и возрастают, коль ско-
ро ум не имеет отвлеченной деятельности и радостных,
потрясающих душу впечатлений» (I, 23).

Но в последнем двустишии поэмы ирония проступает
очень явно: утверждение, что не любящий собачьей
охоты (на этот раз «собачьей», а не «псовой») погубит
свою душу, утрирует мысль Реутта, делает ее комичной
и раскрывает подлинную оценку автора.

Герой поэмы — помещик-охотник, как будто совсем
такой, каким его рисуют панегиристы дворянской охо-
ты. Он смел, решителен, властен, способен к самозаб-
венному упоению любимой страстью, которая «почти
каждого охотника ведет в поэтический мир воображе-
ния, где все рисуется в величественной и неподражае-
мой картине» (I, 133—134). При всем том некрасовский
охотник не величествен, а смешон.

Приведу целиком 3-ю главу «Псовой охоты», в ко-
торой герой показан преследующим зайца:

Ближе и лай, и порсканье, и крик —
Вылетел бойкий русак-материк!

Гикнул помещик и ринулся в поле...
То-то раздолье помещичьей воле!
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Через ручьи, буераки и рвы
Бешено мчится: не жаль головы!

В бурных движеньях — величие власти,
Голос проникнут могуществом страсти,

Очи горят благородным огнем —
Чудное что-то свершилося в нем!

Здесь он не струсит, здесь не уступит,
Здесь его Крез за мильоны не купит!

Буйная удаль не знает преград,
Смерть иль победа — ни шагу назад!

Смерть иль победа! (Но где ж, как не в буре,
И развернуться славянской натуре?)

Зверь отседает — и в  смертной тоске
Плачет помещик, припавши к луке.

Зверя поймали — он дико кричит,
Мигом отпазончил, сам торочит,

Гордый удачей любимой потехи,
В заячий хвост отирает доспехи

И замирает, главу преклоня
К шее покрытого пеной коня

(I, 111— 112)

Как и у Реутта или Венцеславского, охота пред-
ставлена в виде «ратной забавы». Но недаром Некрасов
описывает охоту на зайцев (а не на волков, например).
Усиленный повторением боевой лозунг «Смерть иль
победа!» звучит комично, когда противник — заяц.
Смешной выглядит страстность охотничьих пережива-
ний, данная в таком гротескном усилении. А кроме
того, совсем невысокое мнение о смелости и непреклон-
ности помещика и о его презрении к корыстным рас-
четам создает ограничительное «здесь», подчеркнутое
повторениями и ритмической паузой («Здесь он не стру-
сит, здесь не уступит, Здесь его Крез за мильоны не
купит!»).

Некрасовым разоблачается эстетика заядлого охот-
ника-помещика и показывается примитивность и убо-
жество его «идеального мира»:

Варом-варит закипевшая стая,
Внемлет помещик, восторженно тая,
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В мощной груди занимается дух,
Дивной гармонией нежится слух!

Однопометников лай музыкальный
Душу уносит в тот мир идеальный,

Где ни уплат в опекунский совет,
Ни беспокойных исправников нет!

Хор так певуч, мелодичен и ровен,
Что твой Россини! что твой Бетховен!1

(I, 111)

Но, конечно, к этому разоблачению идейно-худо-
жественное задание «Псовой охоты» никак не сводится.
Центральная, хотя и очень завуалированная, тема этого
произведения — тема крепостного права.

Как ни мало показан помещик в своих отношениях
к другим людям, но все эти люди — крепостные.

Псовая охота обычно организовывалась как кол-
лективное развлечение нескольких помещиков, соеди-
нявших свои своры для травли зверя. Совместное пе-
реживание повышало наслаждение искусством борзых
и гончих, а соревнование собачьих стай давало пищу
честолюбию их владельцев. В упоминавшемся фельето-
не из цикла «Журнальные отметки», в какой-то мере
подготовившем «Псовую охоту», описана именно кол-
лективная охота. Но в поэме Некрасова барин охотится
один со своими псарями. Это придает более угрюмый
характер описываемой охоте. И главное — замысел
поэта сосредоточивается на показе отношений барина
и крепостных. Барин — это «тот один, кто всех собой
давил». Правда, в написанном одновременно с «Псовой
охотой» стихотворении «Родина», из которого взяты ци-
тированные слова, «всех» обозначает не только крес-
тьян, но и членов семьи помещика. К теме крепостни-
ческого насилия там присоединяется и тема семейного
деспотизма. В «Псовой охоте» помещик дан вне семьи;
вероятно, у пожилого седоусого помещика есть семья,
но в стихотворении нет никаких упоминаний о ней.
Помещик противопоставлен только миру крепостных.

1 Отвергнуты Некрасовым и утверждения о «музыкальном пор-
сканий» доезжачего, о музыкальной прелести роговых сигналов;
доезжачий назван «крикуном» (стих 58) и (устами крестьянина)
«горластым холуем» (стих 122), роговые сигналы — «дикими звука-
ми нестройных рогов» (стих 142).
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Об истинном отношении мужика к барину Некрасов
дает понять уже в первом двустишии поэмы:

Сторож вкруг дома господского ходит,
Злобно зевает и в доску колотит.

(I, 108)

Современники Некрасова, враждебно относившиеся
к его поэзии, находили в этой интродукции материал
для отрицательной оценки поэта.

Тургенев 1(13) августа 1852 года писал Фету о Нек-
расове: «Да ведь этому злобно зевающему барину,
сидящему в грязи,— все равно...» 1

Странный эпитет, который раздраженный Тургенев
приложил к Некрасову: «злобно зевающий»,— это, я по-
лагаю, аллюзия на слова о ночном стороже из «Псо-
вой охоты». Тургенев не сомневается, что этот эпитет
вызовет должную ассоциацию у адресата его письма.
Тургенев не мог, очевидно, предполагать, что Фет знает
наизусть все стихи Некрасова; надо думать, что они
уже беседовали в свое время (вероятно, обсуждая
сборник стихотворений Некрасова 1856 года) об этом
эпитете и оказались солидарными в его оценке. Смысл
намека, очевидно, таков: чего, дескать, ожидать от чело-
века, который мог написать «злобно зевает». Видимо,
по мнению Тургенева и Фета, зевок не может выразить
такого чувства, как злоба, и, значит, наречие «злобно»
поставлено тут «тенденциозно».

Некрасову чужды подобного рода сомнительные
эстетические тонкости, но, конечно, слово «злобно»
введено им для того, чтобы с первых строк поэмы пока-
зать подлинное отношение крепостного мира к барину.

Сразу после этой интродукции следует ночной пей-
заж, создающий очень определенное настроение, не име-
ющее ничего общего с барскими восторгами, имитиро-
ванными с такой тонкой иронией в других частях
поэмы. Пейзаж дается в совсем иной тональности:

Мраком задернуты небо и даль,
Ветер осенний наводит печаль;

По небу тучи угрюмые гонит,
По полю листья — и жалобно стонет...

(I, 108— 109)

1 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма. М.— Л.,
1961, т. 3, с. 336.
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Это краткое описание предельно насыщено эмоцио-
нально впечатляющими словами (мрак, печаль, угрю-
мые, жалобно, стонет), которые придают стихотворению
определенную эмоциональную окраску. Для псовых
охот действительно обычна поздняя осень; но в стихо-
творении того же 1846 года «Перед дождем», где описан
проезд «политического преступника» в ссылку, Некра-
сов был волен выбрать любое время года,— он выбрал
то же время, чтобы пейзажным фоном той же эмоцио-
нальной тональности подчеркнуть драматизм положе-
ния ссыльного:

Заунывный ветер гонит
Стаю туч на край небес.
Ель надломленная стонет,
Глухо шепчет темный лес...

(I, 102)

Начинается охотничий день. Барин трубит в рог —
и на его призыв съезжаются псари. Наряд псарей опи-
сан не «объективно»; автор прямо дает понять читате-
лю, что этот наряд — дорогостоящая причуда барина,
тяжким бременем ложащаяся на его крестьян. Реутт
восторгается господами, не жалеющими средств на кра-
соту и великолепие своих охотничьих выездов. Некра-
сов показывает нелепость барских выдумок («В остро-
конечных, неслыханных шапках»), а главное, прямо
противопоставляет молодцеватый вид разряженных
псарей их материальному положению и их самоощу-
щению. Притом этот вид или эта видимость дана
вторым членом сопоставления, первым членом которого
является подлинное положение людей:

Хоть и худеньки у многих подошвы —
Да в сюртуках зато, желтые прошвы,

Хоть с толокна животы подвело,
Да в позументах под каждым седло.

(I, 109)

Если Реутт в своих описаниях псовой охоты стремит-
ся создать впечатление общего радостного подъема
всех ее участников, то Некрасов четко отделяет того,
ради чьего удовольствия работает столько людей,
от тех, кто участвует в охоте по обязанности.

Пейзаж не во всей поэме так мрачен, как в начале.
В дальнейшем тексте есть и более светлый пейзаж.
Яркая заря освещает картину прекрасной русской при-
роды, которою трудно не залюбоваться:
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Вот поднимаются медленно в гору
Чудная даль открывается взору:

Речка внизу, под горою, бежит,
Инеем зелень долины блестит,

А за долиной, слегка беловатой,
Лес, освещенный зарей полосатой.

Однако тут же делается характерная оговорка:
Но равнодушно встречают псари
Яркую ленту огнистой зари,

И пробужденной природы картиной
Не насладился из них ни единый.1

(I, ПО)
Псарям не до природы: они голодны, не выспались,

устали от ежедневных, видимо, в эту пору охот;
их не увлекают барские охотничьи переживания, и даже
барская милость — разрешение допить водку из господ-
ской фляжки — не повышает их настроения:

Пили псари — и угрюмо молчали,
Лошади сено из стога жевали,

И в обагренные кровью усы
Зайцев лизали голодные псы.

(I, ИЗ)
Любопытен здесь этот ряд: люди — лошади — псы.

Для помещика это — живой инвентарь его охоты.
В процитированном выше апофеозе в конце 5-й главы
семь строк посвящено восторженному прославлению
охотничьих собак — и борзых, и гончих, с выделением
особо отличившихся,— и по строке в заключение отве-
дено лошадям и людям:

Слава усердным и бурным коням!
Слава выжлятнику, слава псарям!

(I, 114)

Не забудем, что «Псовая охота» — произведение
подцензурное, предназначенное для опубликования,
и что в то же время тот же круг мыслей Некрасов
выражал в стихотворении, не предназначенном для пе-
чати, несравненно прямее и адекватнее:

Где рой подавленных и трепетных рабов
Завидовал житью последних барских псов.

__________ (I, 106)

1 Ср. стих 165: «Завтра велит себя раньше будить».
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Такого явного противопоставления людей псам
в «Псовой охоте» нет, но есть штрихи, указывающие
на отношение помещика к людям и к собакам.

Помещик с крепостными людьми не говорит. До на-
чала охоты «молча он крутит седые усы», «молча по-
водит властительным взглядом»; во время охоты он
«гикает», «плачет» и «дико кричит». На протяжении
всего произведения он обращает к людям четыре сло-
ва: к доезжачему — «В Банники, набрось!» — и к ру-
гающемуся мужику — «Замолчи, животина!» Зато к
собакам он «держит речь», объясняя им их про-
ступок.

Отношениями барина и псарей не исчерпывается в
поэме тема помещика и крепостных. То тут, то там пока-
зана злоба («злобно зевает») и страх крестьян
(«Вздрогнули все — до грудного мальчишки», «Бабы из
окон пугливо глядят»). Центральным эпизодом поэмы
является столкновение барина с крестьянином.

Что этот эпизод — центральный, показывает харак-
тер его разработки. «Псовая охота» написана схема-
тично, без деталей. Исключение — 4-я глава, в которой
изложение подробное, с именами участников (псов),
с описанием последовательных реакций помещика, пас-
туха и мужика. Между тем, с точки зрения формаль-
ного сюжета поэмы, которым является описание охот-
ничьего дня, 4-я глава — излишняя или, во всяком слу-
чае, побочная.

Поэма разбита на главы в соответствии с последо-
вательностью обычного охотничьего дня. И можно было
бы назвать так: глава 1-я — «Сборы на охоту»; глава
2-я — «Выезд и начало охоты»; глава 3-я — «Помещик
на охоте»; глава 5-я — «Конец охоты»; глава 6-я —
«Ужин помещика и отход ко сну». Но в этот схемати-
ческий распорядок вторгается глава (4-я), посвящен-
ная эпизоду, не обязательному на охоте, несуществен-
ному с точки зрения охотника и интересов охоты.

Правда, случаи нападения охотничьих собак на ста-
до — не какие-нибудь редкостные случаи. О них упо-
минает и Реутт; они свидетельствуют, по его указанию,
о плохом воспитании псов. Реутт говорит об «избалован-
ных собаках^ которые мечутся на стада и гоняют птиц»,
и советует, «когда они станут гоняться за чем не сле-
дует, а тем более давить домашних животных, тогда
их наказывать на месте преступления арапником» (I,
112).
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Так и поступает герой поэмы. Он велит сечь собак
в воспитательных целях:

Барин велел возмутителей сечь,
Сам же держал к ним суровую речь.
Прыгали псы, огрызались и выли
И разбежались, когда их пустили.

(I, 112)

В глазах барина инцидент этим и исчерпан. Но на
сцене оказываются новые участники эпизода, расцени-
вающие происходящее вовсе не с точки зрения инте-
ресов охоты:

Ревма-ревет злополучный пастух,
За лесом 1 кто-то ругается вслух.

(I, 112)

Осторожно вводя тему барского насилия над наро-
дом, Некрасов не проясняет до конца сюжетную ситу-
ацию. Читатель должен сам понять, что разорванный
ягненок — не барский, а крестьянский. Псы ворвались
в крестьянское стадо и разорвали принадлежащего
крестьянину ягненка, а барин не хочет кинуть пару руб-
лей, чтобы возместить тяжелый для крестьянской семьи
ущерб. Вот отчего ругается «бойкий детина». Это, оче-
видно, не владелец ягненка; было бы слишком не-
правдоподобно, чтобы как раз в момент нападения
псов на стадо рядом оказался именно тот крестьянин,
который потерпел убыток; очевидно, не за свое имущест-
во, а за мир, за обиженное крестьянство Восстает он
на барина. Мы не знаем, своего ли помещика крестьянин
посмел так упорно ругать или это чужой крепостной
(что, пожалуй, правдоподобнее в такой ситуации); для
Некрасова существенно здесь воплощение народного
протеста против угнетателя-помещика, и протеста не-
имоверно смелого, несмотря на привычки рабства: па-
рень «валится в ноги», когда рассерженный барин подъ-
езжает к нему, но, как только барин отъехал, вновь
начинает ругать его — и, уже избитый, грозит помещику
народной расправой:

«Мы-ста тебя взбутетеним дубьем
Вместе с горластым твоим холуем!»

(I, ИЗ)

1 «За лесом», как видно из контекста, отнюдь не значит: где-то
далеко. Псовая охота происходила не в лесу, а в поле, на кото-
рое выгоняли зверей из маленьких лесных «островов».

10 Б. Бухштаб 289



Конечно, это двустишие — самое заветное с точки
зрения идеи поэмы и самое криминальное с точки зре-
ния цензуры; недаром оно впервые было напечатано
лишь в издании 1869 года, через двадцать два года
после первой публикации поэмы.

Поэма на первый взгляд может казаться — вернее,
написана так, чтобы казаться,— безобидным, то сочув-
ственным, то добродушно-юмористическим, описанием
псовой охоты. Так воспринимали ее не только про-
стодушные читатели,, но и критики. Обозреватель «Мо-
сквитянина» наивно писал: «...картина охоты нарисова-
на изрядно. Непонятна только мысль. Прочтя стихо-
творение, ни за что не догадаешься, чего хочет автор:
хочет ли он посмеяться над помещиками-псарями или
хочет просто нарисовать картину псовой охоты? Если
предположить первое — эта мысль не достигнута ни-
сколько; иногда как будто бы и идет дело к тому, да не
доходит. Предположить второе — картина только нача-
та; (...) иногда видишь остов предмета, а не самый
предмет; нередко то, что могло бы украсить картину,
как нарочно выкинуто». 1

Почему Некрасов «выкидывал то, что могло бы укра-
сить картину», можно понять только с точки зрения
подлинной цели его произведения. Эта цель — осужде-
ние крепостного права. Этой цели служит и презритель-
ное, ироническое изображение барина, его привычек,
его любовного отношения к скотам и скотского отноше-
ния к людям; и осторожный показ нищеты, страха
и угрюмой злобы крепостных людей; наконец, изобра-
жение прямого столкновения барина и крестьянина,
народного протеста, доходящего до мысли о расправе
с обидчиком-барином.

15

Напечатав «Псовую охоту» во 2-м номере «Совре-
менника», только что перешедшего в его руки, Некрасов
в следующем, 3-м, номере за 1847 год поместил новое,
только что написанное,1 2 сатирическое стихотворение
«Нравственный человек».

1 Г а в р и л о в  Н. Обзор журнальных поэтических произведе-
ний за 1847 год.— «Москвитянин», 1848, № 2, с. 194.

2 Белинский в письме к Тургеневу от 19 февраля 1847 г. гово-
рит об этом стихотворении как о «недавно написанном» (XII, 336).
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Это стихотворение написано в куплетно-сказовой
манере, характерной для сатирического творчества Нек-
расова первой половины 40-х годов,— в манере, связан-
ной с водевильной традицией. Оно написано от лица
героя стихотворения. Начальное двустишие:

Живя согласно с строгою моралью,
Я никому не сделал в жизни зла —

(I , 118)

замыкает каждую из четырех строф, придавая им харак-
терный вид водевильного куплета. «Пиэска похожа на
водевильные куплеты, которые поются под конец»,—
писал тот же обозреватель «Москвитянина» Н. Гав-
рилов.1

«Нравственный человек» напоминает «Современную
оду». В обоих стихотворениях речь идет о лицемере,
оба написаны как ложные панегирики якобы доброде-
тельному герою.

Однако новая сатира несравненно резче «Современ-
ной оды». Речь идет уже не о темных путях наживы,
а о ряде убийств, тем более гнусных, что закон остав-
ляет их без возмездия и убийца аттестует себя добро-
детельнейшим человеком. Каждая строфа этого стихо-
творения говорит о жертвах, погубленных «нравствен-
ным человеком», в том числе о самых близких ему
людях — жене и дочери; а он уверяет, что никому
не делает зла,— если же в результате его действий
люди страдают и умирают, виноват не он, а они.
Они нарушают божеский и человеческий законы и за
это гибнут. Закон и мораль осуждают неверных жен,
непокорных детей и слуг, неисправных должников. Те,
кто преступают закон, ропщут, не примиряются с
жизнью должны пенять на себя, а не на «нравственного
человека», прибегшего под сень благодетельного закона
и заповеданной господом богом морали.

Сатирик осуждает не только лицемерие моралиста,
но и самую его мораль, преследующую все смелое
и свободное, а косвенно осуждается и самый строй
жизни, который отдает в рабство или зависимость
негодяю людей гораздо более высокого нравственного
уровня и позволяет ему тиранить и губить их. Ведь
в стихотворении подчеркнуто, что власть мужа над же-
ной, кредитора над должником, барина над крепостным,

1 «Москвитянин», 1848, № 2, с. 195.
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отца над дочерью поддерживается законом, судом, по-
лицией...

Герой стихотворения как бы предвосхищает щедрин-
ского Иудушку, такого же елейного лицемера и благо-
честивого губителя, считающего, что он поступает пра-
вильно, «по закону», а если человек гибнет, то виноват
не закон и не тот, кто прибегнул к нему, а тот, кто на-
рушил его.

Ср. слова некрасовского «нравственного человека»:
Приятель в срок мне долга не представил.
Я, намекнув по-дружески ему,
Закону рассудить нас предоставил:
Закон приговорил его в тюрьму,—

(I, 119)

со словами Иудушки: «Нет, мой друг, я не граблю; это
разбойники по большим дорогам грабят, а я по закону
действую. Лошадь его в своем лугу поймал — ну и сту-
пай, голубчик, к мировому! Коли скажет мировой, что
травить чужие луга дозволяется,— и бог с ним! А ска-
жет, что травить не дозволяется,— нечего делать!
штраф пожалуйте! По закону я, голубчик, по закону!» 1

Однако образ предшественника Иудушки несколько
проигрывает в убедительности из-за инерции водевиль-
ной формы, уже не соответствующей содержанию. Изло-
жение от первого лица не совсем гармонирует с содер-
жанием стихотворения. Конечно, «нравственный че-
ловек» подчеркивает свою любвеобильность и незлоби-
вость: смерть дочери сразила его «глубокою печалью»,
«слезами и печалью» почтил он мертвого друга; по-
вара он, правда, «посек», но отечески и лишь после того,
как убедился, что наставления и угрозы не действуют.
Все же слишком уж контрастирует формула «Я никому
не сделал в жизни зла» с тем злом, которое описывается
в стихотворении, притом подчас описывается с явным
выходом за пределы эмоций и оценок «нравственного
человека»:

Она слегла в постель и умерла,
Истерзана позором и печалью...
Живя согласно с строгою моралью,
Я никому не сделал в жизни зла.

( I ,  П 9 )

1 Са л тыко  в-Щ е д р и н М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., 1972,
т. 13, с. 78.
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Это несоответствие, очевидно, имеет в виду Апол-
лон Григорьев, говоря, что «неестественно водевильна
форма стихотворения «Нравственный человек», что
в нем страшно мешает впечатлению эстетическому
местоимение ,,я“».'

Но согласиться с А. Григорьевым до конца нельзя.
Некрасов явно не настаивает на том, чтобы читатель
всерьез поверил реальности такого гиперболического
лицемера. «Я никому не сделал в жизни зла» — форму-
ла, выражающая не столько убеждение героя, сколько
ироническую оценку автора.

Обличение лицемера связано с темами, характерны-
ми для «натуральной школы». Идея права женщины
на свободу в любви и в браке одушевляет первую и пос-
леднюю строфы стихотворения. В последней строфе на-
мечен образ девушки, душу которой нельзя купить,—
дворянской девушки, полюбившей учителя, то есть чело-
века низкого социального положения, готовой разде-
лить его бедную долю и запахнувшей среди богатства
с нелюбимым мужем.

Борясь против устоев крепостнического общества,
Белинский и Герцен в статьях середины 40-х годов час-
то ставят вопрос о подлинной нравственности и ее отно-
шении к принятой обществом морали, бичуя лицемерие
последней. Здесь в особенности можно назвать 7-ю и 8-ю
статьи о Пушкине Белинского, «Капризы и раздумье»
Герцена. В этих статьях ставится, в частности, проб-
лема моральной оценки насильственного брака. Во 2-й
главе «Капризов и раздумья» («По разным поводам») 1 2
встречаем прямые аналогии с последней строфой сти-
хотворения Некрасова.

Герцен спрашивает: «...что дал, например, мой сосед,
богатый откупщик, своей жене, которая вышла за него
потому, что ее нежные родители стояли перед нею на ко-
ленях, умоляя спасти их именье, их честь продажей свое-
го тела, своим бесчестием? что дал ей глуж, какого яда,
от которого она из ангела красоты сделалась в два года
развалиной? Отчего эти ввалившиеся щеки, отчего ее
глаза, сделавшиеся огромными, блестят каким-то
болезненно-жемчужным отливом? (...) Умри жена,—
супруг воздвигнет монумент; об нем будут жалеть

1 Г р и г о р ь е в  А. Литературная критика. М., 1967, с. 492.
2 Напечатана в «Петербургском сборнике», изданном Некрасо-

вым в 1846 г.

293



больше, нежели об ней; он сам обольет слезами ее гроб
и, для довершения удара, слезами откровенными,—
он, подавая ей психического мышьяку, вовсе и не думал,
что она умрет».1

Вторая строфа стихотворения «Нравственный чело-
век» могла бы войти в прежние стихи Некрасова о рос-
товщиках, о людях, не знающих ни чести, ни совести,
ни жалости, знающих только наживу. Но герой стихо-
творения — не того социального круга, что герои преж-
них сатир. Это — дворянин, барин, крепостник.

Наиболее социально острой является третья строфа,
недаром исключенная цензурой из издания 1861 го-
да. Это лаконичная повесть о судьбе крепостного интел-
лигента. Повар, жадно стремившийся к знанию, не пере-
ставший «читать и рассуждать», несмотря на барские
упреки и угрозы, высечен барином. Для высоко разви-
того «чтением и рассуждением» человеческого достоин-
ства крепостного это оскорбление оказалось непере-
носимым; повар покончил жизнь самоубийством.

О человеческом достоинстве крестьянина постоянно
пишет в эту пору Белинский, между прочим и в номере
«Современника», предшествующем тому, в котором по-
мещен «Нравственный человек». Во 2-м номере журна-
ла за 1847 год напечатана рецензия на «Повести, сказки
и рассказы казака Луганского», в которой Белинский
пишет: «... в необразованном мужике иногда бывает
больше врожденного достоинства, нежели в образован-
ных людях средних сословий» (X, 81). А спустя нес-
колько месяцев, в знаменитом письме к Гоголю, Белин-
ский в качестве одной из главных задач русской жизни
называет «пробуждение в народе чувства человеческого
достоинства, столько веков потерянного в грязи и наво-
зе» (X, 213).

Показ пробуждения и развития этого чувства ста-
новится одной из важнейших задач «натуральной шко-
лы». В лучших ее произведениях, где изображаются
крепостные крестьяне — в «Записках охотника», в «Со-
роке-воровке»,— они противостоят барину как люди
гораздо более тонкой душевной организации, более
интеллигентные, с большим человеческим достоинством,
чем барин.

В первой публикации «Нравственного человека» —
в «Современнике» 1847 года — конец истории крепост-

1 Ге рц е н  А. И. Собр. соч., М., 1954, т. 2, с. 79, 80.
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ного повара несколько иной; вместо «Он взял да утопил-
ся» здесь слова: «Он сделался пьянчужкой». Очевидно,
это цензурный вариант, но и смягчая сюжет для цен-
зуры, Некрасов взял типичную жизненную ситуацию.
Быть может, он взял ее из устного рассказа Герцена.
Вероятно, Герцен рассказывал в кругу Белинского исто-
рию крепостного повара своего дяди, впоследствии опи-
санную во 2-й главе «Былого и дум». Талантливый, хо-
рошо обученный крепостной повар, любитель «читать
и рассуждать», не в силах был сносить положение кре-
постного и, после отказа барина отпустить его на волю
за большой выкуп, спился, потерял работу, обнищал
и погиб. Этот рассказ отличается от некрасовского
тем, что повара не только не секли, но и не грозили,
не оскорбляли, не мешали «читать и рассуждать».
Он не смог вынести самого сознания, что он неволь-
ник.

В стихотворении следующего, 1848-го, года описано
подробнее состояние крепостного — не развитого гра-
мотея, а обыкновенного крепостного человека, высечен-
ного по приказу барина:

Как подумаю, весь задрожу,
, На душе все черней и черней,
Как теперь на людей погляжу?
Как приду к ненаглядной моей?

(I, 123)

Как же реагирует на бесчеловечное оскорбление ге-
рой стихотворения «Вино»? Реакция как будто неглубо-
кая:

Целый штоф осушил я до дна
И в тот день не ходил со двора.

(1, 123)

Но это реакция вторичная; непосредственная наме-
чена в предыдущих словах:

Нашептал мне нечистый в ночи
Неразумных и буйных речей,
И наутро я сумрачен встал;
Помолиться хотел, да не мог,
Ни словечка ни с кем не сказал
И пошел, не крестясь, за порог.

(7, 123)
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Смысл этих строк проясняют аналогичные места
во 2-й и 3-й главках стихотворения: «Наточил я на ста-
росту нож», «Наточивши широкий топор, «Пропа-
дай!»— сам себе я сказал». Конечно, и в 1-й главке
говорится о том же. Крепостной хочет расправиться
с насильником-барином. В «Нравственном человеке»
смертельно оскорбленный крепостной убивает себя,
в стихотворении «Вино» крепостной замышляет убить
барина. Здесь впервые намечена тема крестьянской рас-
правы со злодеем-барином. Через несколько лет она
будет реализована в наиболее резком антикрепостниче-
ском стихотворении Некрасова — «Отрывки из путевых
записок графа Гаранского».

Три рассмотренных выше стихотворения 1846—1847
годов очень разны и по жанрам, и по темам: стихотво-
рение о романтической барышне, ставшей пошлой бары-
ней; небольшая поэма об охотнике, в которой слышится
то пафос завзятого любителя охоты, то ирония над этим
пафосом; куплеты лицемера, чванящегося своей доб-
родетелью. Что общего между этими произведениями?
То, что их объединяет,— не бросается в глаза, это их
направленность против крепостного права, против по-
мещиков.

16

Наступила эпоха «цензурного террора».
Все царствование Николая I было реакционным, но

цензурный и полицейский гнет не был равномерным во
все это тридцатилетие. Современники дифференциро-
ванно воспринимали и оценивали разные периоды внут-
ри этого тридцатилетия. Герцен пишет: «...не следует
забывать, что от 1843 до 1848 была самая либеральная
эпоха николаевского царствования».1 При Николае I пе-
чатались Пушкин, Гоголь, Лермонтов и Белинский, при-
чем деятельность трех последних писателей целиком
осуществилась в рамках николаевского царствования.
Конечно, всех этих писателей давила и искажала цен-
зура, но, хотя бы в урезанном и испорченном виде, их
гениальные произведения появлялись в свет. В атмосфе-
ре же последних лет николаевского царствования появ-

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. М., 1954, т. 2, с. 86. Называя 1848 г.
Герцен, конечно, имеет в виду лишь первые его месяцы — до начала
реакции царского правительства на февральские события во Франции.
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ление произведений вроде «Ревизора» или продолжение
«Мертвых душ» в духе первого тома было бы просто не-
мыслимым, а Белинский был бы, как известно, заключен
в Петропавловскую крепость, если бы не умер в 1848
году.

«До 1848 года,— пишет Герцен,— русская цензура
была крута, но все-таки терпима. После 1848 года там
уже нельзя было печатать ничего, что мог бы сказать
честный человек».1

Это различие в степени цензурного гнета и в общей
политической атмосфере двух периодов, рубежом между
которыми явился 1848 год, ярко отразилось на истории
публикаций Некрасова в годы 1848—1854.

Если бы в 1855 году человека, пристально следящего
за литературой по печатным органам, спросили о сатире
Некрасова, он, вероятно, ответил бы, что Некрасов
давно перестал писать в сатирическом роде. Такого
впечатления Некрасов, очевидно, и добивался. В тече-
ние всего «мрачного семилетия» он совсем не публико-
вал произведений сатирических или хотя бы с сатири-
ческим оттенком. Из таких произведений, написанных
в период 1848—1854 годов и включенных в собрание
стихотворений 1856 года, ни одно не появилось в печати
ранее 1856 года. А в 1856 году, частью в журналах,
частью сразу в собрании стихотворений, были опублико-
ваны: «Прекрасная партия», «Филантроп», «Отрыв-
ки из путевых записок графа Гаранского», «Секрет»
(отрывок из «Секрета» был, правда, напечатан в
1851 году, без имени автора, в фельетоне Нового
поэта).

Некрасов напечатал в эти годы несколько юмористи-
ческих стихотворений, но все без подписи. Впоследст-
вии, в приложении к изданию своих стихотворений
1873—1874 годов, Некрасов признал своими три произ-
ведения, напечатанные в «Современнике» в 1851 и 1854
годах («Мое разочарование», «Деловой разговор»,
«Признания труженика»). Первое было включено в ре-
цензию Нового поэта, второе — в его фельетон. Так как
этим псевдонимом обычно пользовался И. И. Панаев,
стихотворения естественно было приписать ему (одно
из них действительно попало впоследствии в собрание
сочинений Панаева).

1 Г е р ц е н А. И. Собр. соч. М., 1957, т. 12, с. 78.
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Можно указать еще несколько юмористических сти-
хотворений Некрасова этого времени, печатавшихся
анонимно («Мне жаль, что нет теперь поэтов...») или
под псевдонимом («Перед зеркалом») или опублико-
ванных лишь посмертно («Тургеневу», «Дружинину»,
«Лето»).

Вспомним, что все сатирическое творчество Некра-
сова, от первых опытов и до значительнейших произве-
дений 40-х годов, продолжалось восемь лет, причем все
зрелые произведения созданы за четыре года —
с 1844-го по 1847-й («Чиновник», «Новости», «Посла-
ние к другу (из-за границы)», «Колыбельная песня»,
«Современная ода», «Отрадно видеть, что находит...»,
«Женщина, каких много», «Псовая охота», «Нравствен-
ный человек»). И вот за этими четырьмя годами следуют
восемь лет, в течение которых Некрасов не публикует
ни одного сатирического стихотворения, а несколько
юмористических стихотворений достаточно невинного
содержания печатает без подписи в «Смеси» или «Лите-
ратурном ералаше».

Но если мы от того, что печатал Некрасов в годы
«цензурного террора», обратимся к тому, что он в эти
годы писал, мы прежде всего увидим, что этот период
не был для него единым. На протяжении 1848—1851 го-
дов Некрасов почти оставляет сатиру, но он и вообще
почти не пишет стихов в эти годы. С 1852 года явен
новый идейно-творческий подъем; поэт укрепляется
в сознании своего особого пути («Муза», «Блажен не-
злобивый поэт...») и возвращается к сатире. Новый подъ-
ем, преодоление пессимизма и подавленности, вызван-
ных реакцией, характерны в это время и для Герцена,
нашедшего пути исхода из своей «духовной драмы»,
и для Тургенева, который в 1852 году пишет такие по-
вести, как «Муму» и «Постоялый двор», и выпускает
в свет «Записки охотника». Некрасов в 1852 году соз-
дает «Прекрасную партию», а в 1853-м — две сатиры
особенно большого идейного значения: «Филантроп»
и «Отрывки из путевых записок графа Гаранского». Эти
сатиры свидетельствуют о том, что Некрасов не только
не свернул с пути, по которому шел в эпоху Белинско-
го, но что он сделал дальнейшие шаги на этом пути,
вступил в новую фазу развития своего мировоззре-
ния.

В сатирах первой половины 50-х годов Некрасов про-
должает борьбу против помещичьего класса, против
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дворянства. Дворянство остается основной и почти
единственной мишенью его сатиры; При этом Некрасов
теперь предает осмеянию гораздо более высокие слои
господствующего класса, чем в 40-е годы.

Новый подъем сатиры Некрасова как бы предве-
щается небольшим юмористическим стихотворением
1851 года «Мое разочарование».

17

Преследование романтического идеализма не завер-
шилось в творчестве Некрасова стихотворением «Жен-
щина, каких много». В 1851 году Некрасов напечатал
(в составе рецензии Нового поэта) стихотворение, в ко-
тором тип ученого романтика-идеалиста дан в мужском
образе. Все те признаки типа, которые Белинский счи-
тал основными и которые Некрасов воплотил в образе
«Женщины, каких много», присущи и герою нового сти-
хотворения: презрение к пошлой толпе и к обыденной
жизни и замена непосредственного чувства «нелепым
умничаньем», «вечным страданием» от несоответствия
жизни романтическому идеалу.

Стихотворение озаглавлено «Мое разочарование».
В своих характеристиках романтиков Белинский под-
черкивал обязательность разочарования для них — и,
прежде всего, разочарования в любви, вызванного не-
достаточной «идеальностью» избранницы или избран-
ника. «Не разочаровываться им невозможно,— писал
Белинский,— ибо у них идеал не имеет ничего общего
с действительностью и не способен к осуществлению на
деле. Если этот идеал — дева, то непременно неземная,
которая не ест, не пьет и не хворает, питаясь одними
высокими чувствами, любовью, восторгом, вдохновением
и пр. И потому в девах — они наиболее разочаровы-
ваются» (VI, 672). В характеристику «идеальных дев»
Белинский включает такие черты: «Они презирают тол-
пу и землю, питают непримиримую ненависть ко всему
материальному» (VII, 478); «...они создают свой идеал
брачного счастия,— и когда увидят невозможность
осуществления их нелепого идеала, то выме-
щают на мужьях горечь своего разочарования»
(VII, 479).
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Такое разочарование романтика и осмеяно Некрасо-
вым в стихотворении «Мое разочарование».1

Романтик влюбляется точно таким же способом, на
который не раз указывал Белинский. Говоря о том, что
у романтика любовь — не в сердце, а в голове, Белин-
ский замечает: «...романтики особенно падки к головной
любви. Сперва они сочиняют программу любви, потом
ищут достойной себя женщины (...). Им любовь нужна
не для счастия, не для наслаждения, а для оправдания
на деле своей высокой теории любви. И они любят по
тетрадке и больше всего боятся отступить хотя от одного
параграфа своей программы. Главная их забота являть-
ся в любви великими и ни в чем не унизиться до сход-
ства с обыкновенными людьми» (X, 326—337).

Герой Некрасова так рассказывает историю своей
любви:

Я давно в созданье идеала
Погружен был страстною душой:
Я желал, чтоб женщина предстала
В виде мудрой Клин предо мной...
Чтоб она не в рюмки и подносы,
Не в дела презренной суеты —
Чтоб она в великие вопросы
Погружала мысли и мечты...

О. 131)

«Идеальная дева», о которой мечтает герой, должна
«говорить восторженно и страстно, вдохновенно дейст-
вовать всегда»,— то есть она задумана вполне в духе
«женщины, каких ?лного». «И нашел, казалось, я та-
кую»,— повествует идеалист. Дева признается достой-
ной подругой и объявляется невестой, но затем разо-

1 «Мое разочарование» напечатано в рецензии на кн. «Раут. Ли-
тературный сборник в пользу Александрийского детского приюта».
М., 1851. В этом сборнике помещен отрывок из поэмы Каролины Пав-
ловой «Кадриль». Здесь описывается разочарование девушки в лю-
бимом человеке, который отказался от брака с ней, узнав, что ее при-
даное не так велико, как он думал. Связь между произведением
Павловой и «Моим разочарованием» настолько незначительна, что
вряд ли возможно считать, что в нем «Некрасов высмеял «идеальных»
героев К- Павловой» (сам Некрасов включил «Мое разочарование»
в издание 1873— 1874 гг. с датой «1850»). Однако стихотворение Нек-
расова написано тем же размером, что и поэма Павловой,— пятистоп-
ным хореем, на редкость которого в эпической поэзии специально об-
ратил внимание читателей издатель «Раута» Н. В. Сушков (см.: I,
с. 611—612).
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чаровывает, обнаружив интерес к «низменному»; же-
них застает ее за печением пирога:

Я смотреть без ужаса не мог,
Как она рукой месила тесто,
Как потом отведала пирог.

(I, 132)

Разочарованный герой объявляет невесте о разрыве
и уходит, рыдая.

Опубликованное через три года после смерти Белин-
ского и, вероятно, написанное незадолго до опублико-
вания, стихотворение показывает, насколько творчество
Некрасова продолжает оставаться в кругу идей Белин-
ского.

Но несомненно, в связи с иными цензурными усло-
виями, «Мое разочарование» звучит более «безобид-
но», чем «Женщина, каких много». Ему придают коми-
чески-гротескный характер и сюжет, и манера повество-
вания, и гиперболы:

(Приминал я в лето без сомненья
Десятин до двадцати травы),

и игра слов:
(Чтоб она на все бросала взгляды,
Добытые мыслию своей),

и ритмические приемы:
(Где ж она?— «Они на кухне вместе
С маменькой» — и я туда иду).

(I, 131, 132)

Повествование ведется от первого лица. Эта манера,
идущая, как мы знаем, еще от ранних юмористических
опытов Некрасова, изживает себя, в сущности, как
только сатира Некрасова приобретает социальную остро-
ту и идейную целеустремленность. Однако рассказ от
первого лица сохраняется как прием эзопова языка,
причем образ рассказчика становится условным: таков
и водевильный ростовщик, и «нравственный человек»,
и мать в «Колыбельной песне», и граф Гаранский.

Как и «Женщина, каких много», герой «Моего разо-
чарования» погружен в атмосферу «высокой» идеалис-
тической философии и романтической, поэзии. Пред-
восхищая Рудина, он постоянно читает со своей
избранницей поэтов и философов. Гротескный характер
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стихотворения определил список их — громадный и бес-
толковый список в семнадцать авторов, от Демосфена
до Федора Глинки. Некоторые из них включены только
чтобы создать впечатление сумбура, как ботаник Де-
кандоль, очевидно появившийся в рифму к Жан-Полю.
Все же первым в списке стоит Гегель, и основные уси-
лия героя клонятся к истолкованию невесте, «как велик
и плодотворен Гегель». В список входят Шеллинг, Жан-
Поль Рихтер, Шамиссо, русский шеллингианец Галич,
религиозно-мистический романтик Федор Глинка —
когда-то член «Союза спасения» и «Союза благоденст-
вия», а в эту пору постоянный сотрудник погодинского
«Москвитянина».

В «Моем разочаровании» Некрасов не мог, по усло-
виям времени, разоблачать крепостное право с такой же
прямотой, как в «Женщине, каких много», но роль кре-
постного права в формировании «лишних людей» пока-
зана и здесь.

Герой «Моего разочарования» — один из первых об-
разов «лишнего человека» в русской литературе 40—
50-х годов. Как известно, это образ дворянина, стоя-
щего, по образованию и интересам, намного выше окру-
жающей его среды. Свое превосходство над средой, с
которой у него нет общих интересов и воззрений, он счи-
тает причиною своего печального одиночества. Бездея-
телен же он, как ему представляется, потому, что не мо-
жет ни принять активного участия в той деятельности,
которую осуждает, ни найти иную деятельность, кото-
рую он мог бы признать достойной того, чтобы прило-
жить к ней свои силы и способности.

Однако этому объяснению демократическая мысль
противопоставляла другое: «лишний человек» бездеяте-
лен, прежде всего, потому, что он помещик, обеспе-
ченный крепостным трудом; не будь этого, он принуж-
ден был бы трудиться и не был бы «лишним человеком»,
каковы бы ни были его воззрения.

Любопытно, что борьба взглядов на причины появле-
ния типа «лишнего человека», а вместе с тем и оценок
этого типа, дана уже в первом крупном произведении,
где выведен подобный герой: в «Кто виноват?» Герцена.
Бельтову, который сознает себя «бесполезным челове-
ком» и уверяет, что «мало болезней хуже сознания бес-
полезных сил», разночинец доктор Крупов возражает:
«... вам жизнь надоела от праздности,— ничего не де-
лать, должно быть, очень скучно; вы, как все богатые
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люди, не привыкли к труду. Дай вам судьба определен-
ное занятие да отними она у вас Белое Поле (имение
Бельтова.— Б. Б.), вы бы стали работать, положим,
для себя, из хлеба,— а польза-то вышла бы для других;
так-то все на свете и делается.

— Помилуйте, Семен Иванович (отвечает Бель-
тов.— Б. Б.), неужели вы думаете, что, кроме голода,
нет довольно сильного побуждения на труд? Да просто
желание обнаружиться, высказаться заставит трудить-
ся. Я из одного хлеба, напротив, не стал бы работать,—
работать целую жизнь, чтоб не умереть с голоду, и не
умирать с голоду, чтоб работать,— умное и полезное
препровождение времени!

— Что же вы, с вашей сытостью и желанием выс-
казаться, много наделали? — спросил совсем уже рас-
серженный старик.

— Тут-то и запятая. Уж, конечно, я не по охоте
избрал жизнь праздную и утомительную для меня. Уче-
ным специалистом я не родился, так, как не родился му-
зыкантом; а остальные дороги, кажется, для меня не ро-
дились...

— То есть вы себя этим утешаете; земля вам ко-
ротка, мало места; воли-то твердой нет, настойчивос-
ти нет...» 1

В этом споре автор как будто не становится ни на
чью сторону. В этой связи существенно, что Белинский,
высоко оценив роман Герцена в своем последнем обзоре
«Взгляд на русскую литературу 1847 года», не вполне
согласился с автором в оценке Бельтова. Он упрекнул
Герцена в том, что, представив Бельтова человеком,
«жаждавшим полезной деятельности и ни в чем не нахо-
дившим ее по причине ложного воспитания» (X, 321),
он в конце романа показывает своего героя уже «ка-
кою-то высшею, гениальною натурою, для деятельности
которой действительность не представляе? достойного
поприща» (X, 322). К тому же Герцен, по мнению Бе-
линского, недостаточно показал «натуру своего героя,
нисколько не практическую и, кроме воспитания, по-
рядочно испорченную еще и богатством. Тому, кто ро-
дился богатым, надо получить от природы особенное
призвание к какой бы то ни было деятельности, чтобы
не праздно жить на свете и не скучать от бездействия»
(X, 321). Белинский призывает, таким образом, пока-

1 Г ер  ц ен  А. И. Собр. соч. М., 1955, т. 4, с. 155.
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зывать «лишнего человека» не как жертву несоответ-
ствия высокого признания ничтожной действительности,
а как продукт крепостнического воспитания и поме-
щичьей обеспеченности.

У Некрасова оценка «лишнего человека» в «Моем
разочаровании», как и в «Женщине, каких много», без-
условно отрицательна. Высмеяно презрение «лишнего
человека» к скромному труду, которому противопостав-
ляются претенциозные, но весьма неопределенные по-
рывы; подчеркнуто, что первопричина всех умствова-
ний героя — помещичья обеспеченность:

Вереницей чудной и беспечной
Предо мной толпился ряд идей,
И витал я в сфере бесконечной,
Презирая мелкий труд людей.
Я лежал, гнушаясь их тревогой,
Не нуждаясь, к счастию, ни в чем,
Но зато широкою дорогой
В сфере мысли шел богатырем.

(I, 131)

Это презрение к «мелкому труду» в «Моем разочаро-
вании» предвосхищает слова Агарина из поэмы «Са-
ша»:

Нет, я души не растрачу моей
На муравьиной работе людей.

( 1, 222)

Оценивая «лишнего человека» как лежебоку, Нек-
расов гротескно реализует эту метафорическую квали-
фикацию: его герой «лежит с утра до поздней ночи».
Но вспомним, что через несколько лет галерея «лишних
людей» увенчается героем, который уже не в сатиричес-
ком гротеске, а в реалистическом романе «лежит с утра
до поздней ночи». Именно образ «лежачего героя»
Обломова послужит революционно-демократической
критике для окончательной дискредитации всей породы
«лишних людей» — в литературе и в жизни.

18

«Прекрасная партия» (1852) продолжает в творче-
стве Некрасова линию «физиологического очерка», бли-
же всего — из прежних произведений — примыкая
к «Чиновнику». Но героем взят теперь не мелкий петер-
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бургский чиновник, не незаметный провинциальный по-
мещик. «Прекрасной партией» в творчестве Некрасова
открывается серия «физиологических очерков» столич-
ного «большого света».

В стихотворении обрисован один из ярких типов тог-
дашнего дворянства: военный удалец, прожигатель
жизни, картежник, кутила и мот; после разорения —
искатель богатых невест.

Этот тип давно напрашивался под перо писателей
«натуральной школы», но цензура, охранявшая благо-
родное сословие офицеров гораздо бдительнее, чем раз-
номастное чернильное воинство, не давала изображать
офицеров «в предосудительном виде».

Более того, с 10-х до 30-х годов и в поэзии и в прозе
утверждается героизация этого типа. Офицер — душа
нараспашку, пьяница и кутила, всегда готовый «проте-
реть глаза» последнему червонцу,— прославляется
в стихах Дениса Давыдова, в прозе Марлинского, в про-
изведениях их многочисленных подражателей, в особен-
ности из пишущих офицеров. Вспомним, что уже в 1856
году — значит, за пределами николаевской эпохи —
великий Толстой пишет повесть «Два гусара», в которой
офицер — грубиян, драчун, картежник, скандалист,
дуэлянт и бреттер — поставлен на пьедестал не только
потому, что он аристократ, красавец, силач, необычай-
ный танцор, неотразимый очарователь и неотвратимый
соблазнитель, но и потому, что ему противопоставлен
тип офицера нового поколения, отвратительный своей
мелкой расчетливостью, беззастенчивой эксплуатацией
людей и бездушной сухостью к ним. Толстой и эпиграф
к повести взял из Дениса Давыдова.

Редко в николаевские годы прорывались сквозь цен-
зуру изображения военных кутил в смешном и жалком
виде. Так, в повести В. И. Даля «Павел Алексеевич
Игривый» (1847) выведены двое пьянчуг-офицеров;
один из них женится ради приданого на сестре другого,
и оба совместно пропивают и проматывают это приданое.
Несмотря на эскизное изображение персонажей и до-
вольно невысокие художественные качества повести
в целом, она привела в восторг Белинского, который
в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года»
писал: «К замечательнейшим повестям прошлого года
принадлежит «Павел Алексеевич Игривый», повесть
г. Даля («Отечественные записки»). Карл Иванович Го-
нобобель и ротмистр Шилохвостое, как характеры,
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как типы, принадлежат к самым мастерским очеркам
пера автора. Впрочем, все лица в этой повести очерчены
прекрасно, особенно дражайшие родители Любоньки;
но молодой Гонобобель и друг его Шилохвостов —
создания гениальные. Это типы довольно знакомые мно-
гим по действительности, но искусство еще в первый раз
воспользовалось ими и передало их на приятное знаком-
ство всему миру» (X, 347—348).

Комментатора Белинского В. С. Спиридонова так
поразила эта оценка, что он приписал ее болезненному
состоянию Белинского. «Несомненно,— пишет В. С. Спи-
ридонов,— что в последние месяцы жизни, в связи
с тяжкой болезнью, Белинский переживал моменты, ког-
да эстетическая проницательность изменяла ему. В один
из таких моментов он и мог только героев заурядной
повести В. И. Даля признать „созданиями гениальны-
ми"».1 В. С. Спиридонов не учел, насколько важна была
для Белинского социально-политическая значимость
сатирического показа типов, обрисованных Далем.

В «Прекрасной партии» выведен герой гораздо более
высокого социального ранга, чем в повести Даля. Это —
гвардейский офицер, представитель столичной знати,
наследственный владелец тысячи крестьянских душ.
Это тип запретный для сатиры не только в эпоху
«цензурного террора», но и в предшествовавшие ей го-
ды. Даже в либеральную эпоху нового царствования
цензура не сразу решилась пропустить это произве-
дение в том виде, как оно было написано, и в первой,
журнальной, публикации вместо слов:

То был гвардейский офицер,
Воитель черноокий,—

(7, 152)

стояло:
То был усатый кавалер,

Младой и черноокий.
(«Библиотека для чтения», 1856, № 10, с. 199)

Здесь определить принадлежность героя к военному
сословию можно было только по усам (в николаевскую
пору офицеры, как известно, были обязаны носить усы,

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. Л., 1948, т. 13, с. 376.
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а штатские должны были брить усы); на принадлеж-
ность же героя к гвардии в этом варианте нет и намека.1

Стихотворение озаглавлено, как это обычно для
«физиологического очерка», по его герою. «Прекрасной
партией» герой назван и в тексте стихотворения (стих
223). В то же время стихотворение не является просто
«физиологическим очерком» в стихах; оно тяготеет
к жанру сатирической поэмы. Герою посвящена лишь
одна из четырех главок стихотворения; правда, эта —
третья по счету — главка по числу стихов превышает
три остальные, взятые вместе. В стихотворении есть
не только герой, но и героиня. Главному очерку пред-
шествуют маленькие очерки (мало связанные, правда,
с ним и между собою), посвященные отцу героини,
ее матери, «тону» их дома (гл. 1) и самой героине
(гл. 2); очерк, посвященный герою (гл. 3), прерывается
большой вставкой о театре и актрисах, а собственно
фабула стихотворения реализуется почти конспектив-
но в двенадцатистрочной последней главке.

Вряд ли такую композицию можно вполне объяснить
требованиями особого художественного расчета. Ско-
рее, в ней сказалась известная недоработанность стихо-
творения, о которой нам оставил свидетельство сам ав-
тор. В примечании к первому посмертному изданию сти-
хотворения Некрасова редактор его С. И. Пономарев
сообщил, что Некрасов сделал на полях экземпляра
предыдущего издания следующую надпись к стихотво-
рению «Памяти Асенковой»: «Это, собственно, эпизод
из пьесы «Прекрасная партия», которую писал наскоро
для Дружинина, не успел отделать, и она долго ва-
лялась».1 2

В стихотворении имеется ряд сюжетных неувязок.
Оно начинается характеристикой мелкого чиновника
Долгова, учившегося «на медные гроши», не получив-
шего никакого воспитания («не ведал по-французски»),
нажившего пятиэтажный дом, преданного страсти
к карточной игре. Все это, вплоть до пятиэтаж-
ного дома, повторяет характеристику героя сатиры

1 Некрасов заготовил для цензуры и вариант без всякого на-
мека на принадлежность героя к военным; первоначальное чтение
в «Солдатенковской рукописи»:

То был развязный кавалер,
Младой и черноокий.

2 Н е к р а с о в  Н. А. Стихотворения. СПб., 1879, т. 4, с. XXXIV.
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«Чиновник». Вслед за тем дается портрет жены
Долгова — тоже типичный, но разительно не соответ-
ствующий портрету мужа по своим социальным опре-
делениям. Это дама из знатного рода («родство кня-
зей»), из очень богатой семьи (ее приданым был целый
город), «наклонная к этикету», ведущая дом «под стать
большому свету» и настолько дорожащая связями
с ним, что добивается от дочери согласия выйти замуж
за промотавшегося и истаскавшегося кутилу ради его
положения в свете. Но как же и почему сама-то она, та-
кая богатая, знатная и «тонкая», могла в свое время
выйти за представителя безмерно более низкой и, в ее
глазах, ничтожной и презренной социальной среды? Ни-
какого объяснения этому автор не дает.

Мотивы, по которым мать добивается от Нади брака
с «воителем чернооким», в печатном тексте не про-
яснены; они усматриваются лишь из рукописного
варианта стихов 225—228:

Мамаша распевала ей:
«Другая бы гордилась —
Опять войдем в родство князей»,
И Надя покорилась.

(1, 550)

Быстрое, почти без раздумья («Недолго в деве моло-
дой Таилося раздумье») согласие Нади на брак с лоще-
ным пошляком 1 тоже совсем не мотивировано и стран-
но после той характеристики, которая дана Наде во 2-й
главе: умная, искренняя, жизнерадостная, любящая
чтение, чуткая к красоте и искусству:

Ну, словом: глядя на нее,
Поэт сказал бы с жаром:
«Цвети, цвети, дитя мое!
Ты создана недаром!..»

(I, 152)

Ситуация, при которой такая девушка становится
невестой и женой пошлого хлыща, очень характерна
для тенденций «натуральной школы», постоянно раз-
рабатывается Тургеневым, Писемским, встречается
в дальнейшем и у самого Некрасова; так, в стихотворе-
нии «Дешевая покупка» (1861) муж, «грубый невежда»,

1 Тут, впрочем, опять неувязка между этим быстрым согласием
и тем, что жених сватался к ней «давно» и «упорно» (стихи 99— 100).
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В гвардии год прослуживший отечеству,

Склонный к разгулу, к игре, к молодечеству,—
(II ,  ЮЗ)

топчет мечты и надежды прекрасной женщины. Но это
всегда тема поруганной любви, а в «Прекрасной пар-
тии» о любви нет речи; о Наде сказано: «...в сердце бе-
реглось у ней Незанятое место». Так основные сюжет-
ные линии стихотворения остаются не мотивирован-
ными, не проясненными.

Образ Нади недостаточно определенен не только
из-за немотивированной развязки, но и потому, что она
последовательно противопоставляется многократно
описанным в литературе банальным натурам, прики-
дывающимся тонкими, чуткими, образованными, глубо-
кими, любящими природу и искусство:

Любила музыку она
Не потому, что в моде;
Не исключительно луна
Ей нравилась в природе...

(I, 151)

Но, несмотря на недоработанность произведения,
оно явилось шагом вперед в развитии некрасовской
сатиры — и не только как первая сатира на представи-
телей высокопоставленных кругов столичного дворян-
ства. Отчетливее и демонстративнее, чем в прежних
произведениях, написанных в жанре стихового очерка
или фельетона, Некрасов извлекает комический эффект
из контраста «высокого» и «низкого» слога, из диссо-
нанса разных «голосов», ведущих повествование, из
применения ритмико-синтаксических формул, не соот-
ветствующих эмоциональному ореолу стихотворения.
Так, в русской поэзии существует формула распростра-
ненного на несколько строф сложноподчиненного пред-
ложения, каждая строфа которого (иногда и двустишие
или стих) начинается наречием «когда» (или — внутри
строфы — заменяющим его союзом «и»), а последняя
строфа содержит короткое главное предложение с на-
чальным или подразумеваемым «тогда».

Например, у Пушкина:
Когда, надеждой озаренный,
От рабства пробудился мир
И галл десницей разъяренной
Низвергнул ветхий свой кумир,
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Когда на площади мятежной
Во прахе царский труп лежал
И день великий, неизбежный —
Свободы яркий день вставал,—
Тогда, в волненьи бурь народных
Предвидя, чудный свой удел,
В его надеждах благородных
Ты человечество презрел.

( «Наполеон» )

Эта формула обычна в одической поэзии, но приме-
няется и в лирике (например, у Лермонтова, в стихо-
творении «Когда волнуется желтеющая нива...»).
В «Прекрасной партии» эта формула использована
дважды: в стихах 129—136 и особенно развернуто и
эффектно в стихах 185—198:

Когда при тысяче огней
В великолепной зале,
Кумир девиц, гроза мужей,
Он танцовал на бале,

Когда являлся в маскарад
Во всей парадной форме,
Когда садился в первый ряд
И дико хлопал «Норме»,

Когда по Невскому скакал
С усмешкой губ румяных
И кучер бешено кричал
На пару шведок рьяных,—

Никто б, конечно, не узнал
В нем нового Манфреда...

(I, 155)

Стихотворение начинается в пародийно-приподня-
том стиле:

У хладных невских берегов,
В туманном Петрограде...

(I, 149) .

Не забудем, что в XIX веке название «Петроград»
употреблялось только в поэзии и только в «высоком»
стиле:

Над омраченным Петроградом
Дышал ноябрь осенним хладом.

(«Медный всадник»)

Но уже с 3-го стиха «высота» слога снижается
и повествование переходит в тон стихового фельетона,
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наподобие «Новостей» или «Чиновника», с той разни-
цей, что «голосоведение» здесь сложнее. Возьмем 2-ю
строфу:

Простой и добрый семьянин,
Чиновник непродажный,
Он нажил только дом один —
Но дом пятиэтажный.

(I, 149)

Кто это говорит? С чьей точки зрения чиновник,
учившийся «на медные гроши», может стать владельцем
пятиэтажного дома, оставаясь «непродажным»? Тут
имитируется голос такого же чиновника-обывателя,
как и сам описываемый здесь «господин Долгов». Этот
обыватель то ли просто лицемерит, то ли, подобно
Юсову из «Доходного места», считает, что чиновник,
наживший за всю служебную деятельность только один
дом, проявил такую умеренность, что его можно считать
добродетельным, непродажным человеком.

Тот же голос обывателя слышен в стихах:
Зато господь его взыскал
Своею благодатью.

(I, 150)

В общей тональности стихотворения такие фразы
звучат, разумеется, иронически.

Но тут же слышится уже совсем иной голос:

Есть русских множество семей,
Они как будто добры,
Но им у крепостных людей
Считать не стыдно ребры.

(1, 149)

Это уже заведомо голос не обывателя, а автора-
антикрепостника.

То же и в описании главного героя,— оно начина-
ется торжественно:

То был гвардейский офицер,
Воитель черноокий.

(1, 152)

Следует панегирическая характеристика:
Был очень тонкого ума,
Воспитан превосходно...

(1, 152)
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А далее совсем другая:
Расстроил тысячу крестьян,
Чтоб как-нибудь забыться.

(!, 156)

Такая смена голосов, осторожное внедрение под-
линной авторской оценки имели цензурное значение.
В рапорте П. А. Вяземского министру народного про-
свещения о сборнике стихотворений Некрасова 1856 го-
да строфа «Есть русских множество семей» и т. д. отме-
чена в числе таких мест, которые «стоит только про-
честь, чтобы убедиться, что допускать их к печати
не следовало». Однако такие строфы проходили цензу-
ру в окружении «иноголосых» строф.

Объявив о своем герое, что

Являл он Байрона черты
В характере усталом,—

(1, 155)

Некрасов дает ряд характерных штампов вульгарного
байронизма: «Но ах! он жизнию скучал», «Давно утра-
тил радость», «Познал тщету надежды», «И рано сердце
остудил». И к каждому такому штампу Некрасов
подбирает комментирующее (и компрометирующее) его
уточнение:

Но ах! он жизнию скучал —
Пока лишь до обеда.

Он в ресторации Дюссо
Давно утратил радость!

С киём и картами в руках
Познал тщету надежды!

И рано сердце остудил
У Кессених в танцклассе!

. (I, 155, 156)

Герой стихотворения «Чиновник» кратко характери-
зовался, между прочим, своими театральными вкусами.
Еженедельный посетитель Александрийского театра, он

Любил пальбу, кровавые сюжеты,
Где при конце карается порок...1

1 «Некрасовский сборник», II. М.— Л., 1956, с. 453.
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И, слушая скоромные куплеты,
Толкал жену легонько под бочок.

(I, 84— 85)

В характеристике героя «Прекрасной партии» его
театральные увлечения занимают более значительное
место; но замечательно, что пристрастия «воспитанного
превосходно» гвардейского офицера ничем не отличают-
ся от пристрастий убогого чиновника «породы семинар-
ской». Гвардеец также

...всему предпочитал
Театр Александринский.

(I, 153)

Обоим героям одинаково милы оба основных жанра
тогдашней Александринки — и мелодрама, и водевиль:

И были по сердцу ему
И Кукольник, и Кони.

(I , 153)

И там, и здесь (здесь особенно смело) мелодрама
и водевиль как бы объединены в одно какое-то сумбур-
ное представление:

Когда главою помавал,
Как некий древний магик,
И диким зверем завывал
Широкоплечий трагик,

И вдруг влетела, как зефир,
Воздушная Сюзета —
Тогда он забывал весь мир,
Вникая в смысл куплета.

(I, 153)

Замечательна краткая характеристика манеры иг-
ры «широкоплечего трагика»; как уже указывалось
в литературе, Некрасов имел в виду В. А. Каратыгина.

Марлинский, Кукольник, Каратыгин — вот литера-
турные и театральные любимцы героя. Это имена одного
круга. Недаром Белинский говорил: «Г-н Каратыгин —
/ѵіарлинский сценического искусства» (I, 187). Тургенев
в «Воспоминаниях о Белинском» (1869) отнес Караты-
гина, вместе с Марлинским, Кукольником, Бенедикто-
вым, к «ложновеличавой школе» николаевской эпо-
хи,— школе, основой которой было убеждение, «что ху-
дожеству, что поэзии предстоит быть достойными про-
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возвестниками» «величия и силы» российской монархии.
«Одновременно с распространением этого убеждения и,
быть может, вызванная им, явилась целая фаланга лю-
дей, бесспорно даровитых, но на даровитости которых
лежал общий отпечаток риторики, внешности, соответ-
ствующей той великой, но чисто внешней силе, которой
они служили отголоском».1

«Ложновеличавая школа» — порождение 30-х го-
дов, но и в первой половине 50-х, в застойной атмосфере
«лихого семилетия», сохранились те же вкусы: вульгар-
ный романтизм, еще в 30-е годы осмеянный и опозорен-
ный передовой литературой и критикой, потерявший
кредит в кругу людей подлинно образованных, сохранял
все свое обаяние в придворном кругу, в офицерских ка-
зармах лейб-гвардейских полков и в бесчисленных пе-
тербургских канцеляриях. Эстетические идеалы вуль-
гарного романтизма оставались нормами официозной
эстетики, и это делает понятным то, на первый взгляд
странное, явление, что прогрессивная сатира первой по-
ловины 50-х годов продолжает упорную борьбу против
вульгарного романтизма, казалось бы исчерпавшего се-
бя уже в конце 30-х годов.

В «Прекрасной партии» имена Дюма и Фудра, Ру-
бини и Беллини, Кукольника и Кони, Марлинского и Ка-
ратыгина создают фон, на котором герой показан как
представитель определенного социально-культурного
слоя. Эти имена компрометируют вкусы героя и сами
компрометируются типичным своим поклонником.

19

Видимо, такие произведения, как «Прекрасная пар-
тия» или «Филантроп», писались с надеждой на опубли-
кование, хотя оно и откладывалось Некрасовым до луч-
ших времен; «Отрывки из путевых записок графа Баран-
ского» Некрасов даже в середине 1855 года не включил
в составляемый сборник своих стихотворений; в тет-
ради, переданной Некрасовым издателю К. Т. Солдатен-
кову, это стихотворение имеется, но с указанием: «Не
для печати». Лишь в 1856 году, выпуская затянувшийся
изданием сборник, Некрасов решился включить в него

‘ Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л.,
1967, т. 14, с. 37—38.
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«Отрывки из путевых записок графа Гаранского». На-
писанное в период жесточайшей реакции, это стихотво-
рение является верным свидетельством того, что Некра-
сов внутренно не поддался реакции, остался верен идей-
ным установкам Белинского и в трудное время создал
произведение более резкое и смелое, чем его сатириче-
ские стихотворения, написанные при жизни Белинского,
в 40-е годы.

По методу сатирического обличения, по способу ве-
дения повествования «Отрывки из путевых записок гра-
фа Гаранского» связаны с такими более ранними произ-
ведениями, как «Современная ода», «Нравственный че-
ловек». Правда, водевильного тут уже ничего нет, но
в основе — все тот же комический «ложный сказ».
Вспомним, что в упомянутых стихотворениях повество-
вание ведется от лица героя или «ложного автора»;
в том и в другом случае это человек, настолько не пони-
мающий смысла того, о чем он рассказывает, что уже
нельзя поверить в возможность такого осознания фак-
тов; читатель воспринимает рассказчика скорее как пер-
сонификацию авторской иронии, как нарочито создан-
ную маску псевдоавтора, представляющего себе и оце-
нивающего все навыворот, прямо противоположно под-
линному смыслу событий и отношений. Таков и граф Ба-
ранский — наблюдатель, комично не понимающий ни-
чего из того, что он наблюдает.

Можно себе представить владельца крестьянских
душ, который, заехав в свое имение, всерьез поверил
крикам собранных перед ним мужиков, что они «доволь-
ны всем», который воображает, что поставленный им
немец-управляющий — «отец и покровитель» для кре-
стьян. Можно себе представить барина, который, про-
ведя всю жизнь за границей, недоумевает, отчего рус-
ская сатира не выполняет своего назначения обличать
«любителей кнута, поборников тиранства». Но невоз-
можно себе представить помещика, который вообразил
бы, что крестьяне, в том числе дети и беременные жен-
щины, работают «чуть не по суткам целым» (I, 161) из
жадности, из корысти, а управляющие бьют их нагай-
ками, чтобы внушать им, «что изнурительно излишество
в работе». Однако и тут — не просто вывороченная на-
изнанку иронизирующим автором действительность,
здесь есть элемент пародии на сентиментальное изобра-
жение отношений господ и крестьян, стандартное для

- казенных произведений «из сельской жизни». Вспомним
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хотя бы прославленного реакционной печатью «кре-
стьянского поэта» Слепушкина:

Тогда и добрый господин по нивам проезжает
И каждого дельца труды сам лично замечает.
«Пора работу окончатъ; домой ступайте, други,
Вкусите по трудам покой, семейную отраду!» —
Так молвил с лаской господин крестьянам на работе.

(«Пашня») 1

Когда он проезжал любимыми полями,
Казался краше всех, как розан меж цветами.
Приветно говорил, шутил и всех ласкал,
И взглядом радость он во все сердца вливал.

(«Потеря доброго господина») 12

Псевдоавтор в «Отрывках» обрисован гораздо более
конкретно, чем в «Нравственном человеке» (не говоря
уж о «Современной оде»). У него есть фамилия, титул,
характерные черты социального типа.

Это русский барин-космополит, постоянно живущий
за границей, детски наивный и невежественный во всем,
что касается России. С высокомерной смелостью, кото-
рую придают ему титул, богатство и сознание своего ев-
ропейского превосходства над аборигенами его родины,
он, пробыв три месяца в России, пишет многотомное со-
чинение (на французском языке, разумеется), в котором
повествует о том, что он наблюдал «в окно своей каре-
ты», и предлагает меры к «развитию моральных сил рус-
ского народа и естественных богатств этого государ-
ства»,— как значится на титульном листе его книги.
В этой книге граф снисходительно отзывается о русском
народе и русской природе, оговаривая, что все это не
идет в сравнение с Францией, перед которой он благого-
веет. Так в творчество Некрасова входит тип дворянина-
космополита, проедающего за границей свои помещичьи
доходы и относящегося к своей родине в лучшем случае
снисходительно.

Некрасов придал своему стихотворению характер
отрывка из переводного сочинения настолько искусно,
что даже весьма компетентный редактор первого по-
смертного издания его сочинений С. И. Пономарев не
был вполне уверен, что это мистификация. В своем ком-
ментарии он пишет: «Несмотря на примечание автора,

1 С л е п у ш к и н  Ф. Досуги сельского жителя. Ч. I. Спб., 1828,
с. 49

2 Та  м ж е, с. 108.
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едва ли можно сомневаться в том, что это — оригиналь-
ная пьеса, а не перевод».1 На неуверенность Понома-
рева в этом вопросе обратил внимание Н. Г. Чернышев-
ский и для полного убеждения рассказал о том, что за-
главие сочинения графа Гаранского Некрасов написал
по-русски; по его просьбе Чернышевский перевел загла-
вие на французский язык, а Тургенев внес поправки
в перевод.1 2

Неуверенности Пономарева могла способствовать,
помимо французского заглавия, некоторая имитация
переводного стиля, особенно в начале «Отрывков»;
«Русский край оригинальности имеет отпечаток», «Про-
странства широко раскинутых степей лугами здесь зо-
вут» (как бы перевод фразы, в которой французскими
литерами передано русское слово «луга» и объяснено
по-французски это специфическое понятие) и т. п.

По сравнению с прежними сатирами Некрасова
в «Отрывках из путевых записок графа Гаранского» но-
во то, что здесь дан уже не образ одного помещика, хотя
бы и типичный,— перед нами развернута широкая (хотя
и схематическая) картина крепостничества с целым ря-
дом самых ужасных, самых вопиющих помещичьих
гнусностей и преступлений.

Разумеется, эта картина совершенно не соответст-
вует представлениям самого графа Гаранского и вызы-
вает его недоверие. Граф Гаранский приводит свой раз-
говор с ямщиком, дополняя его рассказами других
крестьян; оскорбленный ими и стремясь усумниться если
не в правде, то в типичности рассказанных ему фактов 3,
граф Гаранский указывает все же, что подобные расска-
зы можно услышать от каждого мужика о каждом поме-
щике. В этой части Некрасов заставил зазвучать голос
самого народа, сурово обвиняющего своих «лиходеев».

1 Н е к р а с о в  Н. А. Стихотворения. Спб., 1879, т. 4, с. XXXVI.
2 См.: Заметки при просмотре «Примечаний» (к стихотворениям

Некрасова), помещенных в IV томе «Посмертного издания» его сти-
хотворений. Спб., 1879.— Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М.,
1939, т. 1, с. 750.

3 Прямой полемикой звучат такие слова графа Гаранского о по-
мещиках: «...глядят прилично на предметы. И вряд ли мужиков трак-
туют как свиней» (I, 97). Ср. в записке А. П. Заблоцкого-Десятов-
ского «О крепостном состоянии в России» — одном из значительней-
ших антикрепостнических документов николаевской эпохи: «...боль-
шая часть, в полном смысле слова, почитает своих мужиков за живот-
ных...».
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Отметим, что всей этой части не было в первой пуб-
ликации сатиры — в издании 1856 года, где отсутствует
треть стихотворения (39 стихов из 121), да еще в семи
стихах сделаны купюры и изменения. В условиях того
времени эта часть была настолько нецензурной, что,
быть может, Некрасов даже и не представлял ее в цен-
зуру, отделив четырьмя строками точек стих 83 от стиха
46.

Вот что заставляет нас сделать такое предположе-
ние: в «Солдатенковской тетради» стихотворение оза-
главлено «Из путевых заметок по России русского ба-
рина, долго жившего за. границей», в издании же 1856
года оно появилось под заглавием «Отрывки из путевых
записок графа Гаранского», сохраняемым и поныне.
Между тем это заглавие не соответствует канониче-'
скому тексту произведения: ведь это текст связный, без
пропусков, его можно назвать «отрывком», но никак не
«отрывками»; другое дело — текст прижизненных и во-
обще дореволюционных изданий: даже в наиболее пол-
ных из них купюра в середине стихотворения делит его
на два отрывка; в издании же 1856 года оно производит
впечатление именно нескольких отрывков. То, что Нек-
расов сам озаглавил стихотворение применительно
к искаженному, а не к полному его тексту, не доказы-
вает ли, что он сам сделал в нем большую ку-
пюру, давая его в печать? Отмечу, что в «Солдатенков-
ской тетради» стихи 47—82 отчеркнуты слева каран-
дашом.

После цензурной грозы, разразившейся вслед за вы-
ходом издания 1856 года, отчасти из-за публикации дан-
ного стихотворения, Некрасов не решился (или не смог)
перепечатать его ни во 2-м, ни в 3-м издании (1861 и
1863). В последующих изданиях он печатал стихотворе-
ние лишь в приложении, в отделе «Юмористические сти-
хотворения». Однако текст «Отрывков» понемногу вос-
полнялся. Измененные и пропущенные тексты были вос-
становлены; постепенно появлялись и эпизоды цент-
ральной части. В 4-е издание (1864) удалось включить
рассказ о барине «с тяжелым кулаком», который «как
хватит — год хворай». В 6-м, последнем прижизненном,
издании (1873) появился и анекдот о четырех сестрах-
барышнях, ежегодно рожающих незаконных детей,
прокорм и воспитание которых ложатся на крепостных
крестьян. Появились здесь и стихи, лапидарно заклю-
чающие народные рассказы про дворян:
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Ну, словом, все одно: тот с дворней выезжал
Разбойничать, тот затравил мальчишку...

(I, 162)

Так, кусок за куском, отвоевывал Некрасов у цен-
зуры подлинный текст своего стихотворения, но до кон-
ца не восстановил его. Ни в прижизненных, ни в по-
смертных дореволюционных изданиях нет девяти сти-
хов — «о славной расправе» крестьян с барином, «лако-
мым» до их жен. Эти девять стихов впервые появились
в печати лишь в 1927 году. Царская цензура понимала,
какой эпизод в стихотворении является наиболее идео-
логически веским и политически опасным, и, постепенно
пропустив сквозь свои теснины все остальное, не пропу-
стила рассказа об убийстве помещика крестьянами.

Эскизные портреты помещиков, возникающие в бег-
лых крестьянских рассказах и репликах, разнообразны
по манере изображения. Гротескно изображение рас-
путных девиц-помещиц, ежегодно рожающих по ребен-
ку; смешно, что их четыре и все четыре грешат так ис-
правно и единодушно, что за восемь лет «тридцать три
души прибавилось в именье» (один раз, очевидно, роди-
лась двойня). Мужикам от этого не только «горе» (со-
держать ребят), но и «смех»: их госпожи вызывают у
них презрение. Некрасов стремится не только к мораль-
ной компрометации дворян-помещиков, но и к показу
того, что «благоговения» перед господами в народе нет,
что дворяне могут быть смешны и жалки в глазах своих
крестьян.

Мельком, как об обычных делах, рассказывается:
«...тот с дворней выезжал Разбойничать, тот затравил
мальчишку». В реальности упоминаемых Некрасовым
явлений убеждают свидетельства ряда русских писате-
лей, предельно далеких от революционной идеологии.

«Он (помещик Куролесов.— Б. Б.) выбрал себе из
дворовых и даже из крестьян десятка полтора голово-
резов, достойных исполнителей его воли, и образовал
из них шайку разбойников» (С. Т. Аксаков. «Семейная
хроника») .*

«Он (помещик Плодомасов.—Б. Б.) (...) завел соко-
линые и псовые охоты с крепостными псарями, соколь-
ничими, стремяными и доезжачими, которые все вместе
составляли одну разбойничью ватагу (...); он ездил 1

1 А к с а к о в  С. Т. Собр. соч. М., 1955, т. 1, с. 121.
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с своими охотниками, как настоящий разбойничий ата-
ман» (Н. С. Лесков. «Старые годы в селе Плодома-
сове»).1

Был он — надменный богач,
Жил — азиатским пашой;

Сам и судья и палач,
Ночью езжал на разбой;

И в душегубстве не раз
Был по суду обвинен...

Правда, в то время у нас
Знатному что был закон!

(А. Н. Майков. «Бабушка и внучек») 12

«...Дворовый мальчик, маленький мальчик, всего
восьми лет, пустил как-то, играя, камнем и зашиб ногу
любимой генеральской гончей (...) «Ату его!» — вопит
генерал и бросает на него всю стаю борзых собак. За-
травил в глазах матери, и псы растерзали ребенка
в клочки!..» 3

Центральный эпизод, как уже было сказано,— убий-
ство помещика его крепостными. Убийство жестокое:
помещик изрублен в куски; но жестокость крестьян не
осуждается поэтом. Он целиком на стороне крестьян
против их врага: лишь доведенный до отчаяния, может
он совершить такой поступок. О другом барине, который
«как хватит — год хворай», ямщик, собеседник графа
Гаранского, говорит:

...маненичко ретив,
А добрая душа, не тяготит оброком,
Почасту с мужиком и ласков и правдив,
А то скулу свернет, вестимо ненароком!

( I , 162)

Даже по поводу убийства насильника над крепостными
женщинами говорится, что народ «сначала потерпел —
не всяко лыко в строчку,— а после и того...» (I, 162).
Есть пределы,— хочет сказать Некрасов,— за которыми
долготерпение народа иссякает.

Вопроса о расправах крестьян с помещиками никто
не мог поднимать в ту пору в русской печати. Но сущест-
вовала зарубежная печать, в которой с каждым годом

1 Л е с к о в  Н. С. Собр. соч. М., 1957, т. 3, с. 194—195.
2 Ма й к о в  А. Н. Избр. произв. Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 1977

с. 314.
3 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч. Л., 1976, т. 14, с. 221.
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сильнее звучал голос Герцена. Все, что Герцен печатал
за границей, становилось известным его русским дру-
зьям,— становилось известным в кругу Некрасова и, без
сомнения, ему самому. А Герцен в те годы постоянно го-
ворил о расправах крестьян со своими помещиками,
видя в этих расправах залог будущей крестьянской ре-
волюции, неизбежной, по его мнению, если крестьяне
не будут освобождены указом правительства или если
дворянство добровольно не откажется от власти над
«душами» и собственностью крестьян.

Об убийствах помещиков крестьянами Герцен в на-
чале 50-х годов говорит в таких работах, как «О разви-
тии революционных идей в России» (1850), «Русский
народ и социализм» (1851), «Русское крепостничество»
(1852), «Юрьев день! Юрьев день!» (1853), «Крещеная
собственность» (1853). Говорит он, в частности, и об
убийствах помещиков за их насилия над крепостными
женщинами:

«Половина из помещиков, убиваемых своими крепо-
стными (по статистическим данным, их число прости-
рается от шестидесяти до семидесяти в год), погибает
вследствие своих эротических подвигов. Процессы по
таким поводам редки; крестьянин знает, что суды не
уважат его жалоб; но у него есть топор; он им владеет
мастерски и знает это тоже» («Русский народ и социа-
лизм») .*

Некрасов избирает именно этот типичный вариант —
убийство топором,— рассказывая о народной расправе
над насильником-барином.

Тема убийства барина появляется в «Отрывках из
путевых записок графа Гаранского» впервые. Ранее она
возникала лишь как намерение («Вино»), не как свер-
шение. В дальнейшем творчестве Некрасова она встре-
тится не раз, и Некрасов неизменно будет приветство-
вать народную расправу над помещиком и его приспеш-
никами.

20

Стремясь установить путь развития некрасовской
сатиры, исследователь лишен возможности выстроить
произведения в единый хронологический ряд и четко по-
казать ее эволюцию. Этому мешает уже то, что Некра-

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. М., 1956, т. 7, с. 328.

11 Б. Бухштаб 321



сов писал свои сатирические стихотворения, прежде все-
го, в зависимости от цензурных возможностей. Часть
стихотворений писалась не для печати, часть— в на-
дежде напечатать их (может быть, с купюрами и пере-
делками), если наступят «лучшие времена». Но были и
произведения (очень немногие), которые писались для
немедленного опубликования. Такими в эпоху «цензур-
ного террора» могли быть лишь стихотворения, в кото-
рых сатира пряталась в обличие юмора. Это были произ-
ведения, выполненные в гротескной манере, обычно в
форме комического сказа, многообразно используемой
в сатире Некрасова,— в частности, когда надо было
имитировать «добродушный», безыдейный комизм. К та-
ким гротескным сказовым юморескам принадлежит рас-
смотренное выше «Мое разочарование», к ним же отно-
сится большое юмористическое стихотворение «Призна-
ния труженика» или (в другой редакции) «Труженик
(Признания новейшего Фальстафа)». Оно было поме-
щено в «Литературном ералаше» — юмористическом
прибавлении к «Современнику», появлявшемся в 1854
году при большей части книжек журнала. «Литератур-
ный ералаш» заполнялся в основном творениями Козь-
мы Пруткова и, вероятно, создан был с целью опубли-
ковать его сочинения. «Труженик» был специально
написан для «Литературного ералаша» и в его тоне.
16 октября 1854 года Некрасов писал Тургеневу об этом
произведении: «...голова моя занята шутовским сочине-
нием, которое мне хочется написать для „Ералаша"» (X,
209). Стихотворение опубликовано в ноябрьской книж-
ке «Современника» того же года, без подписи. В 1857 го-
ду Некрасов вновь напечатал его в сборнике «Для лег-
кого чтения», снова без подписи; лишь в оглавлении бы-
ло указано: «Стихотворение Н....». Признал его своим
Некрасов только в 1874 году, напечатав сильно сокра-
щенный вариант в приложении к собранию своих сти-
хотворений.

«Труженик» — рассказ обжоры о его радостях и пе-
чалях. Жизнь героя складывается из гомерических обе-
дов в дворянском клубе и многочасовых предобеденных
прогулок, совершаемых вовсе не с целью борьбы с не-
померной толщиной, а, напротив, с целью нагулять ап-
петит, который помог бы сокрушить умопомрачительный
обед.

Все в этом рассказе гротескно, безмерно преувели-
чено; прежде всего подробно описанный обед «труже-
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нйка», меню которого на данный день составляют «вет-
чина, копченые сиги, балыки, икорка и селедки», стер-
ляжья уха с кулебякой и «десятком малых пирожков»,
солонина, ростбиф «весь в гарнире», полдюжины кара-
сей в сметане, телячья почка, девятнадцать жареных
дроздов, форма крема, чашка кофе и коньяк.

Раблезианское описание обжорства как одной из жи-
вотных страстей, препятствующих развитию мысли, со:
знания, характерно для просветительской сатиры во-
обще, в.том числе и для революционно-демократической
сатиры.1 Безмерное жранье, соединенное с полным без-
дельем, на всем протяжении своего сатирического твор-
чества бичует Салтыков-Щедрин, постоянно прибегая
при этом к гиперболе, к гротеску. Вот, например, описа-
ние типичного для провинциального дворянина завтра-
ка: «В восемь часов пробуждение и затем, до девяти,
чай с булками, маслом и вчерашним жарким; нередко,
однако ж не каждодневно,— умывание. От девяти до
одиннадцати домашние исправительные наказания,
прогулка по комнатам, посвистывание, хлопанье себя
по бедрам и так называемая еда походя, с приклады-
ваньем к графинчику. В одиннадцать часов настоящий
завтрак с водкой, причем съедается какое-нибудь мел-
кое животное или большая птица. От двенадцати до
трех визиты или, лучше сказать, непрерывное закусыва-
ние в разных домах. В три — обед с водкой и налив-
кой, а у чиновников и с французским вином; причем
съедается несколько больших и малых животных и в со-
размерности рыб и птиц. В четыре часа — осовение, про-
должающееся до шести и прерываемое употреблением
впросонках квасу. В шесть — тоска, излечиваемая рюм-
кой водки. От семи до осьми чай с булками и давешним
жарким. В восемь — игра в карты, а так как, в той же
комнате, на особом столе, всегда находится приготов-
ленная закуска, то пользование и ею. В одиннадцать —
ужин и затем сон».1 2

Щедринские обжоры — не просто обжоры: это фана-
тики культа еды, которой посвящены все их помыслы,

1 Добролюбов цитирует начало и конец «Труженика» в статье
«Органическое развитие человека в связи с его умственной и нравст-
венной деятельностью», говоря об уродливых нарушениях «естествен-
ного гармонического развития всего организма и правильного совер-
шения всех его отправлений» (Собр. соч. М.— Л., 1962, т. 2, с. 430).

2 С а л т ы к о в - Ще д р и н  М. Е. Собр. соч. М., 1969, т. 7,
с. 385—386.
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вожделения и старания. «В П. вас сразу ошибает запах
еды, и вы делаетесь невольно поборником какой-то осо-
бенной религии, которую можно назвать религией еды.
Но когда корнет Шилохвостов расскажет вам, что он на-
лима, предназначенного для ухи, предварительно сечет,
дабы печень его от огорчения увеличилась, что он ин-
дейке, предназначенной для жаркого, предварительно
зашивает проход, дабы возбудить в ней нестерпимую
жажду, которая тут же и удовлетворяется цельным мо-
локом, и когда он и этого страдальца налима и эту стра-
далицу индейку подает вам за обедом — клянусь, вы не
выдержите и скажете: „Мамон, я твой! я твой — навсег-
да!»1

И герой Некрасова — служитель культа еды, в кото-
рой он видит единственную цель, смысл и счастье жизни:

Ах, поверьте! счастие не в том,
Чтоб блистать чинами и умом,—
Наше счастье бродит меж холмами
В бурой шкуре, с дюжими рогами!..

(I, 556)

Еда поглощает всю его душевную жизнь; и, когда он
не ест, он мечтает о еде:

То и знай справляюсь я с часами,
Услаждаясь вкусными мечтами
О хороших яствах и о том,
Что дадут сегодня за столом.

(I, 555)

«Общечеловеческий» характер моральных оценок
не мешал революционным просветителям направлять
огонь своей сатиры против определенных классов об-
щества. И у Щедрина, и у Некрасова обжора — это
богатый дворянин, пристрастившийся к еде от безделья,
невежества, внутренней пустоты. Стихотворение Некра-

. сова написано в ту пору, когда создавался «Обломов».
Для героя этого романа также характерны не только
любовь к еде, но и культ еды. Идеал его жизни, отстоя-
вшийся в многолетних грезах,— это, прежде всего,
идеал лакомки. Рисуя перед Штольцем картину жизни,
о которой он мечтает, Обломов более всего смакует
наслаждение едой. Гастрономические радости в обло-

1 С а л т ы к о в - Щ е д р и н  М. Е. Собр. соч. М., 1971, т. 11,
с. 503—504.
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мовской утопии — на первом плане. «Какой чай! Какое
покойное кресло! Сажусь около стола; на нем сухари,
сливки, свежее масло (...) Потом можно зайти в оран-
жерею (...), посмотреть персики, виноград (...), ска-
зать, что подать к столу, потом воротиться, слегка по-
завтракать и ждать гостей (...). А тут (...) то прислали
ананас в подарок, или у самого в парнике созрел
чудовищный арбуз (...). А на кухне в это время так и
кипит (...). До обеда приятно заглянуть в кухню, от-
крыть кастрюлю, понюхать, посмотреть, как сверкают
пирожки, сбивают сливки (...). После обеда мокка,
гаванна на террасе (...). Потом, как свалит жара,
отправили бы телегу с самоваром, с десертом в березо-
вую рощу, а не то как в поле, на скошенную траву,
разостлали бы между стогами ковры и так бла-
женствовали бы вплоть до окрошки и бифштекса... Пора
домой. В доме уж засветились огни; на кухне стучат в
пятеро ножей: сковорода грибов, котлеты, ягоды...» 1

Ничем не занятый, ничего не делающий герой «При-
знаний труженика» гордится своей «безвредностью» и
уверяет в своей кротости, дважды повторяя:

...Я кроткий человек,
Я собаки в жизни не посек!

(I, 553)

Но безвредность тунеядца отрицается тем самым
сравнением, которым он стремится подкрепить ее:

Я горжуся тем, что я безвреден.,.
Так хранит непроходимый бор
Никому не вредный мухомор
В глубине своей...

(/, 553)

Мухомор, на который никто не набредает, никому
поэтому не опасен; но все же это ядовитый гриб. Кро-
тость же «доброго барина» не освобождает его от бояз-
ни погибнуть от рук своих крепостных. Этот запретней-
ший мотив антикрепостнической литературы Некрасов
вводит осторожным, но недвусмысленным намеком:

Адски глуп и копотлив Протас:
Одевает часто целый час,

1 Г о н ч а р о в  И. А. Собр. соч. М., 1953, т. 4, с. 184— 186.
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Да зато повязывать мне шею
Допускать его я не робею:
Предан мне...

(1, 554)

Без'последних двух слов можно было бы думать, что
мучимый удушьем апоплексический толстяк боится до-
верить свою шею недостаточно ловкому камердинеру;
но нет, он боится недостаточно преданного «человека».
Этот намек в особенности присоединяет как будто не-
винное стихотворение о добром обжоре к циклу антидво-
рянских сатир Некрасова.

«Труженик» замечателен еще тем, что в нем впервые
появляется тема Английского клуба, впоследствии столь
видная в сатирическом творчестве Некрасова.

В 1854 году Некрасов стал членом Английского клу-
ба. Здесь он получил полную возможность наблюдать
представителей столичной аристократии и высшей бю-
рократии.1 Очевидно, «лакировочным» было бы утверж-
дение, что Некрасов добился приема в члены клуба не
для того, чтобы играть там в карты и участвовать в зна-
менитых клубных обедах, а с заранее обдуманным наме-
рением изучить своих соклубников на предмет обличе-
ния и бичевания. И все же мы вправе отметить, что
«клубная» тема появляется в сатире Некрасова удивитель-
но скоро, через несколько месяцев после того, как он впер-
вые переступил порог клуба. Летом 1854 года он пишет,
совместно с Тургеневым и Дружининым, стихотворное
«Послание к Лонгинову», состоящее, главным образом,
из характеристик членов петербургского Английского
клуба. Адресат послания М. Н. Лонгинов, переселив-
шийся в мае 1854 года из Петербурга в Москву, изобра-
жен в «газетной комнате» московского Английского клу-
ба «с разбухшим животом», «в кругу обжорливых и вя-
лых стариков», поджидавших «вечерней трапезы уны-
ло» (I, 426). А в октябре того же года Некрасов создает
«Труженика».

1 Попасть в члены «Санкт-Петербургского английского собра-
ния» было настолько трудно, что министры князь Чернышев и граф
Клейнмихель так и умерли, не добившись этой чести. Правда, в 1853 г.
число членов клуба было увеличено с 350 до 400, и это, видимо, и дало
возможность в 1853— 1854 гг. проникнуть в клуб и Некрасову, и ряду
его друзей и знакомых (И. И. Панаев, В. А. и Н. А. Милютины,
3. Н. Мухортов, Д. А. Оболенский, Н. А. Краснокутский и др .). Но и
в 50-х гг. насчитывалось около тысячи кандидатов в члены клуба, ко-
торые в порядке «старшинства» занимали открывавшиеся вакансии.
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Разрешим, кстати, вопрос о том, петербургский или
московский клуб имеется в виду в стихотворении. Дело
в том, что в первой публикации (1854) действие проис-
ходит в Москве, во второй (1857) — в Петербурге;
в окончательной редакции (1874) те строки, по которым
можно судить о месте действия, убраны. К. И. Чуков-
ский называет первопечатную редакцию «первой», «пер-
воначальной», а редакцию, напечатанную в 1857 году,
«второй», «переделанной» (I, 610).

Вопрос этот, конечно, не имеет большого значения,
но все же установить последовательность редакций лю-
бого из стихотворений Некрасова — дело нелишнее;
установление того, что Некрасов первоначально писал
о Петербурге, а затем, по побочным соображениям, пе-
ренес действие в Москву, подтверждает непосредствен-
ную связь стихотворения с клубными  впечатлениями
Некрасова. Для доказательства нашей мысли проана-
лизируем незначительные разночтения публикаций
1854-го и 1857 годов.

Стих 2 в публикации «Современника» (1854, № 11)
читается:

В час, как по Кузнецкому гуляю...

В публикации 1857 года:

В час, когда по Невскому гуляю...
(I, 552)

Первое чтение крайне неблагозвучно. «Как» в нем»
поставлено вместо естественного «когда». «Кузнецкий»
не является бытовым сокращением названия «Кузнец-
кий мост» (как «Невский» — названия «Невский прос-
пект») . Кузнецкий мост был улицей модных лавок, но не
традиционным местом прогулок, как Невский; москвичи
гуляли по широким бульварам, а не по этой узкой улице.
Все указывает на то, что в публикации 1854 года перед
нами не текст, свободно вылившийся из-под пера поэта,J
а нарочитая пригонка. Такое же впечатление оставляет
и второе разночтение, связанное с изменением места
действия.

В публикации 1854 года стихи 235—238 читаются:

Но я слаб — заметить вы могли,—
На чугунке устриц привезли,
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И рассудок был обезоружен,
Сокрушил я надлежащий ужин.

В публикации 1857 года:

Но я слаб, я человек... увы!
Привезли белугу из Москвы,

И рассудок был обезоружен,
Сокрушил я самый плотный ужин.

(1, 559)

Конечно, для «самого плотного ужина» гораздо
больше подходит колоссальная рыба белуга, чем устри-
цы. Правда, в публикации 1854 года вместо «самый
плотный» стоит невыразительное «надлежащий», но со-
относительное слово «сокрушил» осталось.

В публикации 1857 года имеются следующие строки,
отсутствующие в публикации 1854 года:

Не люблю тартюфов и ханжей,
Презираю снобов и хлыщей.

(Неспособный к внешнему эффекту),
Не брожу по Невскому проспекту

При коварном свете фонарей
(По причине тучности моей).

Предаваясь благородной лени,
Не пишу снотворных сочинений.

(I, 553)

Маловероятно, чтобы эти строки Некрасов, подго-
товляя новую публикацию стихотворения через три года
после первой, вписал в стихотворение, и без того доста-
точно «болтливое», впоследствии сурово сокращенное.
Гораздо вероятнее, что он исключил эти стихи, перенося
действие из Петербурга в Москву и не найдя в данном
случае замены для Невского проспекта; два последних
стиха сняты, в этом случае, по требованию размера (че-
редование двустиший с мужскими и женскими клаузу-
лами) .

Наш анализ приводит к заключению, что первона-
чальной является редакция, напечатанная в 1857 году,
в 1854-м же Некрасов напечатал обработку только что
написанного стихотворения, сделанную в целях замены
Петербурга Москвой. Вероятно, в ту пору Некрасов не
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хотел в произведении, напечатанном в его журнале (хо-
тя и без его подписи), смеяться над обществом, в кото-
рое он недавно был введен, чтобы не дать его влиятель-
ным членам основания для обиды.

А. М. Гаркави также думает, что первоначальной
редакцией «Труженика» является вторая по времени
опубликования, но эту мысль он не аргументирует и
вряд ли основательно подозревает здесь цензурные со-
ображения. «Полагаем,— пишет он,— что Некрасов
писал именно о Петербурге и именно о петербургском
Английском клубе, но в 1854 году из цензурных сообра-
жений заменил Невский проспект Кузнецким мостом,
Петербург — Москвой» ‘.

К. И. Чуковский категорически отвергает свидетель-
ство П. А. Ефремова, который «почему-то утверждал,
что в образе «труженика» Некрасов вывел П. В. Аннен-
кова.1 2 Это неверно,— пишет К. И. Чуковский.— Аннен-
ков не был так чудовищно толст и вообще нисколько не
соответствовал лицу, изображенному в «шутовском со-
чинении» Некрасова» (1, 586).

Аргументация К. И. Чуковского представляется мне
неубедительной. Никакой прототип, конечно, не мог
быть «так чудовищно толст», как изображенный в са-
тире «труженик»; манера сатирического гротеска во-
обще исключает возможность полного бытового соот-
ветствия его персонажей реальным лицам; но это вовсе
не значит, что у этих персонажей не может быть прото-
типов. Даже в таких произведениях, в которых гротеск
граничит с прямой фантастикой, возможно использова-
ние прототипов. Трудно себе представить, чтобы герои
«Старой помпадурши» или градоначальник с фарширо-
ванной головой писались с каких-то реальных лиц; меж-
ду тем из собственных указаний Салтыкова или бесспор-
ных свидетельств мемуаристов мы знаем, что такими
лицами были в первом случае рязанский губернатор
Стремоухое, во втором — тульский губернатор Шидлов-
ский, хотя, конечно, узнать этих прототипов в сатириче-
ских образах Щедрина было бы невозможно. Так же не-
возможно, за отсутствием свидетельств, подтверждаю-
щих указание Ефремова, установить, был или не был

1 Г а р к а в и  А. М. Разыскания о Н. А. Некрасове.— Уч. зап.
Калинингр. гос. пед. ин-та. Вып. 9, І961, с. 44.

2 См.: Доклады и отчеты Русского библиологического общества,
Пб., 1908, т. I, с. 13.
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Анненков прототипом некрасовского героя. Но любо-
пытно, что в «Послании к Лонгинову» упоминается (в
связи с Английским клубом) живот Анненкова, которым
тот «весело виляет» (I, 517), а в написанном через год
с небольшим — тоже коллективном — стихотворении об
Анненкове прямо говорится:

и
Что только к собственному брюху

Он уважение питал,—

Хоть налегает он сугубо
На кухню Английского клуба...1

(1, 519)

«Сугубо» — очевидно, в сравнении с другими чле-
нами клуба, среди которых было немало знаменитых об-
жор.1 2 «Весьма полным и охотником покушать» рисуют
Анненкова мемуары,3 толстяком изображают карика-
туры.4

Тургенев постоянно обращается к Анненкову со сло-
вами: «толстый друг мой», «толстый человек», «милый
толстяк», «Идеалист с широким пузом, Ростбифа неук-
лонный жрец», «милый мой гиппопотамчик».5 Последнее
выражение уже прямо перекликается со стихом из «Тру-
женика»:

«Полюбуйтесь сим гиппопотамом!»
(I, 555)

1 Вариант:
Уничтожает он сугубо
Все блюда Английского клуба

(1, 508)
2 М. Н. Лонгинов, вспоминая об этой поре, пишет: «...между чле-

нами было множество гастрономов. Было несколько собственно так
называемых «едоков» весьма замечательных» (М. Л. Воспомина-
ния.— В кн.: Столетие С.-Петербургского Английского собрания.
1770— 1870. СПб., 1870, с. 29). А В. А. Инсарский о самом Лонгинове
той поры пишет: «В то время он имел вид барабана и по внешности,
и по внутреннему содержанию. Толстый, шарообразный...» ( Ин с а р -
с к и й  В. А. Записки. Ч. 2. Спб., 1898, с. 292).

3 Ф ет  А. Мои воспоминания. Ч. 1. М., 1890, с. 39.
4 См. «проэкт фигуры Анненкова» в письме Тургенева к Дружи-

нину от 10 октября 1858 г. Воспроизведен в изд.: Т у р г е н е в  И. С.
Поли. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л., 1961, т. 3, с. 241.

5 Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. и писем. М.— Л., 1961,
Письма, т. 2, с. 116; т. 3, с. 74, 88, 72, ПО.
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Тургенев подтрунивает над Анненковым как заведо-
мым лакомкой. В письмах к Анненкову и об Анненкове
постоянно упоминается и «кухня Английского клуба».1
Например, Тургенев пишет Анненкову: «Но, крепкий
дуб! берегитесь опасного, долбящего дятла, прозывае-
мого кондрашкой! А живет этот дятел на кухне Англий-
ского клуба».* 2 Ср. опять-таки в «Труженике»:

Да грозит чудовище Кондрашка...
(I, 554)

«Так его Кондрат таки прихлопнул?»
— «Я дивлюсь, как он давно не лопнул...»

(I, 558)

В дружеском кругу «Современника» образ Аннен-
кова вызывает, можно сказать, обязательную ассоциа-
цию с животом и с обедами Английского клуба. Турге-
нев в письме к нему сравнивает известное «обязатель-
ное соглашение» сотрудников «Современника» со «здо-
ровым ветром, пущенным крепким и усердным животом
после могущественного обеда в Английском клубе».3
«Наш добрый здоров,— пишет Некрасов Тургеневу,—
но вот чудо! Из-за обеда в клубе он ныне постоянно вы-
сказывает после третьего блюда, желудок ему изме-
нил»4 (10, 375).

Если Ефремов прав и Некрасов, сочиняя «Труже-
ника», думал об Анненкове, это значит, что для Некра-
сова «Труженик» был шагом на неосознанном пока

' Т а м  ж е, т. 2, с. 172, 175; т. 3, с. 74,
2 Т а м ж е, т. 3, с. 109.
3 Т а м ж е, т. 3, с. 73.
4 Ср. аргументы А. М. Гаркави, который так же, как и я, склонен

доверять указанию П. А. Ефремова. Однако не все его аргументы ка-
жутся мне приемлемыми. Так, А. М. Гаркави пишет: «В тексте, кото-
рый был помещен в сборнике «Для легкого чтения», содержалось и
указание на прикосновенность «труженика» к литературным заня-
тиям:

Предаваясь благородной лени,
Не пишу снотворных сочинений.

В этих стихах, видимо, содержался намек на бездарные, «снотвор-
ные» произведения, которые Анненков написал в конце 1840-х го-
дов — повести „Кирюша" и „Она погибнет"» ( Г а р к а в и  А. М. Ра-
зыскания о Н. А. Некрасове.— Уч. зап. Калинингр. гос. пед. ин-та.
Вып. 9, 1961, с. 44). Полагаю, что цитированные стихи прямо и недву-
смысленно говорят как раз о непричастности «труженика» к литера-
турным занятиям.
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пути к разрыву со своим окружением, с либералами типа
Анненкова, Боткина, Дружинина, ударившимися в эти
годы в гедонизм, органическими элементами которого
были и гурманство, и эстетство, и эротика.

Как известно, тема Английского клуба стала осо-
бенно значимой в сатирическом творчестве Некрасова
60-х годов, когда была задумана большая поэма об Анг-
лийском клубе, осуществленная лишь частично в «Га-
зетной» (1865) и «Недавнем времени» (1871). Теме
клубного обжорства здесь отдана немалая дань, да и
вне этих сатир тема гомерического обжорства ассоции-
руется в стихах Некрасова с клубом, например:

Генерал Федор Карлыч фон Штубе,
Десятипудовой генерал,
Скушал четверть телятины в клубе,
Крикнул «пас!» — и со стула не встал!

(II, 179)

В этой связи интересна та переработка «Тружени-
ка», которую Некрасов произвел для издания 1874 года.
Он превратил это стихотворение в отрывок, выдвинув
в нем клубную тему, которая в ранней редакции явля-
лась лишь фоном гастрономических похождений героя.
Некрасов совсем отбросил вторую часть стихотворения
(стихи 137—266), содержащую описание обеда; первую
же часть, посвященную в основном предобеденной про-
гулке героя, сильно сократил, оставив 88 строк из 136.
В этой редакции стихотворение кончается апофеозом
клуба, перенесенным из первой редакции без всяких из-
менений. Все это особенно выдвигает в новой редакции
тему клуба и тем самым вводит стихотворение в цикл
клубных сатир.

Мы видели, что в течение десятилетия, с 1846 по 1855
год, Некрасов преследовал своей сатирой «первое сосло-
вие империи», чередуя сатирический показ рядовых по-
мещиков с обличением различных типов высокопостав-
ленных и высокообразованных дворян.

Обличение буржуазии почти совсем оставлено: на
эту тему за все указанные годы Некрасов написал лишь
одно стихотворение — «Секрет», которое вряд ли можно
причислить к значительным творческим удачам поэта:
написалось оно не сразу, менялся его замысел, и на сти-
хотворении лежит печать некоторой нестройности.

Подзаголовок стихотворения — «Опыт современной
баллады» — заставляет вспомнить стихотворение 1845
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года «Современная ода». Речь здесь и там идет об одном
типе: о человеке из «податного сословия», пробравшем-
ся темными путями к богатству. Но теперь речь идет не
об одном из низовых богачей, ничего не жалеющих для
того, чтобы «в дружбу к сильному влезть»; герой «Сек-
рета» сам «сделался важной персоною», влиятельным
лицом, миллионером, кавалером высокого ордена, по-
томственным дворянином (по этому ордену). И о тем-
ных и преступных путях наживы повествуется гораздо
более резко, чем в «Современной оде», правда лишь в
окончательном тексте «Секрета».

Стихотворение напечатано Некрасовым с датой
«1846», и возможно, что к этому году относятся три
строфы, опубликованные под заглавием «Великий чело-
век» в 1851 году в «Заметках и размышлениях Нового
поэта»:

Огни зажигались вечерние,
Выл ветер и дождик мочил,
Когда из Полтавской губернии
Я в город столичный входил.

В руках была палка предлинная,
Котомка пустая на ней,
На плечах шубенка овчинная,
В кармане пятнадцать грошей.

Ни денег, ни званья, ни племени,
Мал ростом и с виду смешон,
Да сорок лет минуло времени —
В кармане моем миллион!

(1, 152— 153)

Эти три строфы как бы перефразируют (что нередко
бывало у Некрасова в 40—50-е годы) прозаический
текст его нравоописательного фельетона 1844 года
«Черты из характеристики петербургского народонасе-
ления»:

«...в Петербурге (и вообще в России) несравненно
более, чем где бы то ни было, купцов-капиталистов, воз-
никающих нежданно-негаданно из людей беднейшего и,
большею частию, низкого класса. Как это делается,
объяснять не будем, но только такие явления у нас очень
нередки. Без сведений, без образованности, часто даже
без познания начальной грамоты и счисления, приходит
иной русский мужичок, в лаптях, с котомкою за плечьми,
заключающею в себе несколько рубах да три медные
гривны, оставшиеся от дорожных расходов, в «Питер»
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попытать счастия. В течение многих лет исправляет он
самые тяжелые, черные работы, бегает на посылках у
первого встречного, за все берется, везде услуживает,
замечает, соображает, смекает, и — глядишь — через
двадцать — тридцать лет делается первостатейным куп-
цом, заводит фабрики, ворочает мильонами, поит и кор-
мит тех, перед которыми во время оно сжимался в ничто,
и запанибрата рассуждает с ними о том, как двадцать
лет назад босиком бегал по морозцу и ел черствый су-
харь... Конечно, такие явления бывают и в других зем-
лях, но в России они возможнее, потому и повторяются,
как мы уже сказали, довольно часто. «Почему возмож-
нее?» — спросите вы. „Потому,— говорит т. Башуц-
кий,— что русские одарены чрезвычайными способно-
стями: им даны вполне сообразительность и расчетли-
вость, которые необходимы торговцу; они постоянны
в действиях, упорны в достижении предназначенной
цели и богаты уменьем жить малым и пользоваться сча-
стливым стечением обстоятельств"» (V, 481).

В тексте фельетона нет никаких признаков осужде-
ния миллионера; напротив, Некрасов как будто солида-
ризируется с благонамеренной книгой А. П. Башуцкого
«Панорама Петербурга» (1834—1835), согласно кото-
рой бедняки становятся миллионерами только благо-
даря собственным талантам, настойчивости, самоогра-
ничению и другим добродетелям.1 В тексте стихотвор-
ного отрывка о причинах превращения бедняка в мил-
лионера ничего не говорится.

Следующий этап творческой истории «Секрета» за-
фиксирован в рукописи 1855 года. Здесь три ранее соз-
данные строфы продолжены тремя строфами, в которых
герой описывает свое высокое общественное положение,
а затем — в последней строфе — объявляет «детуш-

1 Аналогично в Тексте романа «Три страны света» (1848): «Бы-
вают же  примеры и у нас, что человек, не имевший гроша, через де-
сять—двадцать лет ворочает сотнями тысяч; а отчего? он отказывает
себе во всем, отказывается от всего (. ..) . «Счастье!» — говорим мы,
когда такой человек наконец воротится к нам с миллионом. А многие
без дальних справок просто пожалуют его в плуты... Не все нажи-
ваются плутнями, и решительно никто не наживался без долгого, упор-
ного, самоотверженного труда <...), все они без образования, даже
часто без сведений, необходимых в том деле, которому они посвятили
себя. Врожденный ум, инстинкт — скорее: железная настойчивость,
постепенно приобретаемый опыт, русская сметливость да русское
авось— вот единственные их руководители» (7, 31—32).
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кам», что смерть его близка и сейчас он откроет им свой
«великий секрет». Последняя строфа превращает, таким
образом, сказовый монолог героя в предсмертную испо-
ведь, что мало соответствует эпической, неторопливой
манере начальных строф его рассказа.

Затем (под цифрой И) дается — уже иным размером
(дактилические нечетные рифмы заменяются женски-
ми) — краткая развязка: старик не успел рассказать
своего секрета, упав бездыханным; «Но, видно, секрет
был угадан»: дети на глазах умирающего отца подби-
рают ключи к его шкатулке и начинают драться из-за
наследства.

Далее пишется вступительная главка, содержащая
в основном яркое описание барского дома с гербами и
львами, купленного купцом и занятого бойнями и лаба-
зом. В конце этой главки вводится тема умирающего
хозяина дома и его предсмертной исповеди.

Всеми почитаемый миллионер, «друг сирот», при-
мер нравственной жизни, оказывается вором и него-
дяем:

Квартиру я нанял у дворника,
Дрова к постояльцам таскал;
Подбился я к дочери шорника
И с нею отца обокрал;

Потом и ее, бестолковую,
За нужное счел обокрасть
И в практику бросился новую —
Запрется в питейную часть.

(I, 193— 194)

Эти две строфы сатирически заостряют стихотворе-
ние, проясняют его социальный смысл, но написаны они
схематично и небрежно. Бедняк, пришедший в город
с пятнадцатью грошами в кармане, мог нанять не «квар-
тиру», а разве угол; и, если он носил дрова жильцам,
значит, он не нанял у дворника помещение, а сам на-
нялся к нему в помощники. Выражения «за нужное счел
обокрасть», «запрегся в питейную часть» (то есть стал
откупщиком) своей игривостью не соответствуют тону
предсмертной исповеди. Интересно, что Некрасов, введя
эти строки, забыл изменить стих 57: «Но, видно, секрет
был угадан» (I, 154), хотя в этой редакции секрет уже
не нужно угадывать: он рассказан.

Как бы то ни было, крупнейший богач, столп обще-
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ства заклеймен Некрасовым в этой сатире как лицемер-
ный и грязный преступник. «Секрет» предвещает гале-
рею преступных капиталистов в последней сатире Не-
красова «Современники».

В ближайшие за рассматриваемой эпохой годы са-
тира Некрасова отчасти продолжит линию антидворян-
ских и антилиберальных произведений («Забытая де-
ревня», «Княгиня», «Рыцарь на час», «Медвежья охота»
и др.) и в особенности использует темы и методы сати-
рических очерков петербургского быта, описания
небольших сцен уличной и публичной жизни сто-
лицы.

Линию городских сценок, маленьких уличных проис-
шествий начинает в сатирической поэзии Некрасова сти-
хотворение «Вор» (из цикла «На улице»), впервые на-
печатанное в собрании стихотворений 1856 года, но
предположительно датируемое значительно более ран-
ним временем (1850). Происшествие в стихотворении
описано незамысловатое: молодой человек стащил с
лотка калач, его поймали и отправили в участок. Сход-
ное событие первоначально описано в прозе. В романе
«Три страны света» читаем: «...в ту минуту хозяину воза,
у которого он стоял, с соседних возов крикнуло несколь-
ко голосов: «Гляди! вон, гляди — утащил!» Граблин
вздрогнул и побледнел. Мужик бросился и вмиг вцепил-
ся в похитителя с криком «отдай!». Граблин всматри-
вался в наружность пойманного, оторопевшего от стра-
ха и стыда и трепетавшего в дюжих руках мужика. Он
был очень молод.

— Отдай, говорю! — кричал мужик, тряся за грудь
пойманного, а между тем приискивал кого-то глазами,
озираясь на обступившую толпу, в которой раздава-
лось: — Мазурик! мазурик!

— Что тут такое? — раздалось из-за толпы; и в
предчувствии скорой развязки толпа радостно раздви-
нулась, дав дорогу полицейскому солдату.

Улика действительно оказалась налицо, и вора свя-
зали. Его бледное лицо, дрожащие губы и вырвавшийся
тяжелый вздох окончательно успокоили толпу, что по-
рок будет наказан» (7, 784).

В стихах примерно та же ситуация, но еще яснее по-
казано, что причина кражи — мучительный голод, что
бесчеловечно карать измученного, обнищавшего чело-
века за такую кражу. Если в прозаической сцене укра-
дено что-то с воза, на котором были гуси, тетерки, говя-
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дина, то в стихотворной — и ценность украденного нич-
тожна.1

В «Трех странах света» эпизод описан не в сатириче-
ском тоне, только в конце его слышится ирония по ад-
ресу толпы, радующейся, что «порок будет наказан».
В «Воре» сатирически описан и торговец, поднимающий
«вой и плач» из-за калача, и городовой, действующий
так обстоятельно и «торжественно», словно соверши-
лось ужасное преступление, но объектом сатиры, как и
в ряде других стихотворений Некрасова 40—50-х годов
(например, в «Современной оде», в «Отрывках из путе-
вых записок графа Гаранского»), являются не только
те, о ком ведется повествование, но и сам рассказчик,
ведущий это повествование. Происшествие описано от
лица состоятельного барина, который накануне стал его
случайным свидетелем.

Исследованию повествовательной структуры стихо-
творения «Вор» посвящена главка в интересной статье
Б. О. Кормана «Многоголосье в лирике Н. А. Некра-
сова».1 2 Исследователь тонко почувствовал, что в сред-
ней части стихотворения словно бы слышится голос са-
мого автора. Нам уже приходилось отмечать в сатири-
ческих стихотворениях Некрасова, написанных от лица
«повествователя», известную условность его облика.
Но Б. О. Корман формулирует свое наблюдение иначе:
он разбивает стихотворение на части, написанные от ли-
ца повествователя и от лица подлинного автора, утверж-
дая, что стихотворение только «начинается и заканчи-
вается как рассказ «барина», в средней же части повест-
вование как бы перенимает у него подлинный автор:
«Так увидеть бедняка может лишь его брат, друг, тот,
кто сам знал голод и отчаяние нищеты, тот, кого вид
окруженного толпой, затравленного, разутого и разде-
того горемыки пронизает невыносимой болью». Между
тем «барин-рассказчик», по мнению Б. О. Кормана, от-
носится к увиденному лишь с «барственной брезгли-

1 Любопытно, что и мотив похищения калача у Некрасова сперва
появляется в прозе — в «юмористическом» фельетоне 1845 г. «Записки
Пружинина»: «Дешева, да зато скучновата жизнь в провинции!.. По-
жил два-три дня — глядь, уж все лица знакомые: городничий идет
к судье водки выпить, калашник бьет мальчишку за то, что тот у него
с прилавка калач стащил, а мужичина стоит со стаканом горячего
сбитня и ухмыляется» (5, 532).

2 Уч. зап. Борисоглебского гос. пед. ин-та. Вып. 4, 1958, с. 99—
126. Ниже цитируется гл. VII этой работы (с. 117— 119).
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востью»: «Происходящее — низкий жанр, подлая про-
за, достойная снисходительной усмешки». .

«Итак, в стихотворении происходит смена точек зре-
ния, смена субъекта, изменение субъективной сферы:
брезгливо-высокомерный голос барина, спешащего на
пир, сменяется взволнованным голосом автора— поэта-
гуманиста, потрясенного видом затравленного бедняка;
а затем — вновь — слышен голос барина, для которого
все, что произошло, хоть и занятное происшествие, но —
нечего долго задерживаться:

Я крикнул кучеру: „Пошел своей дорогой!"»

Б. О. Корман предвидит возражение, состоящее
в том, что при такой «смене субъектных планов» стихо-
творение «рассыпается на самостоятельные части, соот-
ветствующие каждой из самостоятельных точек зре-
ния». Исследователь утверждает, что стихотворение тем
не менее едино, так как единство его создается: 1) «един-
ством события» (то есть тем, что повествователь и автор
видят одно и то же, говорят об одном и том же событии);
2) «единой субъективной измеренностью времени» (весь
рассказ о событии принадлежит «барину-рассказчику»,
а описание «вора» — «автору-гуманисту», но это описа-
ние приурочено к тому моменту, «когда барин-рассказ-
чик остановил глаза на воре»); 3) «нерезкостью перехо-
дов от одной субъектной сферы к другой. Места сопри-
косновения сфер образовали пограничные полосы, ко-
торые играют разными красками в зависимости от того,
в связи с какой — четко определенной субъектно —
частью мы их будем рассматривать. Ирония, звучащая
в стихах:

Торгаш, у коего украден был калач,
Вздрогнув и побледнев, вдруг поднял вой и плач,—

как уже указывалось выше, выражает брезгливо-пре-
небрежительное отношение «барина» к прозе жизни.
Но ирония может быть воспринята как выражение со-
чувствия автора герою, которого преследует «торгаш»
и травит толпа.

Ироническое:

По пунктам отобрал допрос Отменно строгий...—
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может восприниматься и как окончание отрывка, соот-
ветствующего точке зрения автора-гуманиста (насмеш-
ка над возмутительной процедурой допроса), и как на-
чало отрывка, соответствующего точке зрения барина,
которого забавляет эффект от перевода низкого события
в высокий план».

Эти аргументы представляются мне неубедитель-
ными. В двух первых речь идет о единстве сюжета, но не
о единстве лирического «я», при сломе которого ло-
мается и единство стихотворения. Третий же представ-
ляет собой, в сущности, отступление от собственных по-
ложений исследователя: оказывается, что «четко опре-
делены субъектно» как повествование барина лишь два
начальных и три конечных стиха, где подлежащим слу-
жит местоимение «я» и речь идет лишь об обстоятельст-
в а х ,  при  которых барин увидел происшествие; в расска-
зе же о самом событии безусловно принадлежат «авто-
ру-гуманисту» лишь четыре стиха:

Закушенный калач дрожал в его руке;
Он был без сапогов, в дырявом сюртуке;
Лицо являло след недавнего недуга,
Стыда, отчаянья, моленья и испуга...—

(1, 129)

а остальные семь стихов (3—б и 11 —13) попадают
в «пограничные полосы» и могут восприниматься и как
голос автора, и как голос рассказчика. Что же это за
разграничение субъектных сфер? Не правильнее ли ска-
зать, что в стихотворении слышен голос автора, но слы-
шен сквозь голос повествователя, а не вместо него, не
сменяя его?

Наблюдения Б. О. Кормана ведут, я полагаю, лишь
к следующему выводу: Некрасов влагает в уста рассказ-
чика такое описание «вора», которое говорит о чувствах
поэта и должно возбудить в читателе горячую эмоцию
сочувствия к терзаемому бедняку. Но это описание (в
только что цитированных четырех стихах) дано без вся-
кого эмоционального комментария и поэтому вполне мо-
жет принадлежать барину-повествователю.

Представляется в связи с этим, что и образ этого ба-
рина охарактеризован Б. О. Кормаком не вполне пра-
вильно. Эпитет «безобразная», примененный рассказчи-
ком к увиденной сцене, Б. О. Корман толкует как
«оскорбляющий эстетическое чувство». «Происходя-
щее,— продолжает он,— низкий жанр, подлая проза,
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достойная снисходительной усмешки». Однако будь это
так, повествователь не сказал бы, что этой безобразной
сценой он был «поражен».

Б. О. Корман настойчиво повторяет: «...момент, ког-
да барин-рассказчик остановил глаза на воре, на мгно-
вение задержал взор на нем»; «Барин-рассказчик гля-
дел на вора мгновение». Это соответствует идее о том,
что происшествие вызвало у барина лишь брезгливую
усмешку, но не соответствует тексту стихотворения.

В конце стихотворения барин приказывает кучеру:
«Пошел своей дорогой». Значит, кучер останавливался,
без сомнения, также по приказу барина (по собствен-
ному желанию кучер не смел это сделать, как бы ему ни
хотелось поглазеть на происшествие) и явно надолго:
ведь барин видел переполох, поимку вора, приход горо-
дового, вызов подпаска, «отменно строгий» — значит,
достаточно длительный — допрос, медленный («торже-
ственный») увод арестованного в полицейский участок;
все это никак не могло совершиться в мгновение, у ба-
рина было вполне достаточно времени для наблюдений.
И он многое заметил. Он увидел, что похититель кала-
ча — человек совершенно обнищавший («без сапогов,
в дырявом сюртуке»), страшно изголодавшийся (схва-
ченный калач он тут же пытался съесть), доведенный
до такого состояния, вероятно, болезнью («лицо являло
след недавнего недуга»); человек не из «простого сосло-
вия» (не в армяке, не в кафтане, а в сюртуке, хоть и ды-
рявом), с выразительным лицом, на котором отражает-
ся отчаянье и мучительный стыд.

Рассказчик, видимо, наблюдателен и не лишен зна-
ния людей и жизни. Он понял, что перед ним не «вор»,
а человек, доведенный тяжелыми обстоятельствами до
ужасной нужды. Он «богу поспешил молебствие при-
нести за то, что у него наследственное есть»,— другими
словами, он ясно понимает, что, не будь он обеспечен
«наследственным», его могла бы ждать такая же судьба.
Барин, видимо, либерален. Он не радуется, подобно тол-
пе в «Трех странах света», «что порок будет наказан»,
не говорит, что «поделом вору и мука»; он говорит не без
сочувствия о «воре», с презрением о «торгаше», с иро-
нией о городовом. Он настолько «поражен» «безобраз-
ной» сценой, что надолго останавливает свою карету,
несмотря на то что спешит на пир, да еще «званый» (на
«званый» обед, ужин и т. п. приличие требовало акку-
ратного прихода в назначенное время). Впечатление
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от сцены сохраняется и на следующий день (иначе зачем
бы стал он о ней рассказывать?). Однако тон легкой
иронии, в котором выдержано повествование, показы-
вает, что «поражен» рассказчик весьма неглубоко. Со-
знание «безобразия» у него чисто интеллектуальное.
Практически он реагирует на происшествие тем, что
приказывает кучеру ехать «своей дорогой». Может
быть, этот барин тоже «грозный деятель в теории, беспо-
щадный радикал», который «на улице истории с поли-
цейским избегал» (II, 277), а потому не вступился за не-
счастного человека и ничем ему не помог. Кардинальные
свойства «лишних людей» — разрыв мысли и дела, от-
сутствие реакций на непосредственные факты жизни —
демонстрируются и тут. Таким образом, и «Вор» примы-
кает к тем художественным этюдам о «лишнем чело-
веке» — либерале, которые так характерны для сатиры
Некрасова этого периода.

В дальнейшем в сатире Некрасова особенное разви-
тие получают произведения, основанные именно на впе-
чатлениях петербургской жизни. Сюда относятся «Убо-
гая и нарядная», «Папаша», «Дешевая покупка»,
«Суд», сатирический цикл, в который входят стихотво-
рения «О погоде», «Газетная», «Балет», «Недавнее вре-
мя». Анализ рукописей (а частью и собственные указа-
ния Некрасова в первых публикациях) показал с совер-
шенной несомненностью, что все это — части незавер-
шенного целого, задуманного как единый сатирический
цикл. «Это был грандиозный замысел широкого диапа-
зона,— пишет Т. Д. Фролова,— от изображения улич-
ных впечатлений (1-я и 2-я части «О погоде») до описа-
ния столичных аристократических клубов (клубные са-
тиры), театров («Балет»). Возможно, замысел этого
цикла был еще шире. Во всяком случае, незаконченная
пьеса «Как убить вечер», как и отрывки из «Медвежьей
охоты» тематически близко примыкают к циклу и как
бы продолжают сатирическую линию разоблачения со-
циальных верхов».1 По предположению же М. В. Теп-
линского, и «Современники» связаны с этим циклом:
«Мы можем (...) ,— указывает он,— говорить о един-
стве замысла Некрасова, который, очевидно, задумал
«Современников» как окончание этого цикла».1 2

1 Ф р о л о в а  Т. Д. Незавершенный сатирический цикл Н. А. Не-
красова.— «Некрасовский сборник», I, М.— Л., 1951, с. 172.

2 Т е п л и н е кий  М. В. Указ, статья, с. 304.
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В 60—70-е годы лирические стихотворения о крестья-
нах и от их имени приводят Некрасова к крестьянским
поэмам, а стихи о демократическом герое — к поэмам
о друзьях народа — революционерах. Сатира Некра-
сова приобретает тот же размах.

Притом в новую эпоху сатира Некрасова не заклю-
чается только в рамки особого жанра: она сочетается
с лирикой и эпосом, пример чему мы уже видели в «Са-
ше», а дальше то же найдем в «Размышлениях у парад-
ного подъезда», «Железной дороге», «Медвежьей охо-
те», в эпопее «Кому на Руси жить хорошо», где целые
части («Последыш») носят преимущественно сатириче-
ский характер.

Углубление революционно-демократической идеоло-
гии, приход к более четкому мировоззрению, связанный
с опытом новой эпохи, с влиянием Чернышевского и
Добролюбова, делают сатиру Некрасова более значи-
тельной социально и политически.


